

চরিতাৰ্চক ।

শ্রীকালীময় ঘটক প্রণীত ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত ।

কলিকাতা ।

নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে

শ্রীগোপালচন্দ্র দে দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২৮৬ সাল ।

প্রথম বারে মুদ্রিত.....	১০০০
দ্বিতীয় বারে মুদ্রিত.....	২০০০
তৃতীয় বারে মুদ্রিত.....	২০০০
চতুর্থ বারে মুদ্রিত	২০০০

নিবেদন ।



মদীয়াধ্যাপক পূজ্যপাদ

শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব যুথোপাধ্যায়

মহোদয়ের মহিমাবিত্ত নামে

প্রথম

চরিতাঙ্ক

উৎসর্গীকৃত হইল ।

বিজ্ঞাপন ।

প্রথম মুদ্রাঙ্কণ কালে পাণ্ডিত্যবান শ্রীযুক্ত লোহারাম শিরোরত্ন মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক এই পুস্তকের সংশোধন করিয়া দেন । আমি তজ্জন তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি । ১২৭৪ সালে ইহা প্রথম মুদ্রিত হইয়া অনেক বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকরূপে গৃহীত হয় ; তজ্জন অনতি বিলম্বে সহস্র পুস্তক নিঃশেষিত হওয়ায় এই পুস্তক দ্বিতীয় বার মুদ্রাঙ্কণের প্রয়োজন হয় ।

১২৭৬ সালে প্রথম চরিতাক্টক দ্বিতীয় বার মুদ্রিত হয় । দ্বিতীয় বারে, উহার অনেক স্থল সংশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছিল । দ্বিতীয় বারের মুদ্রিত দুই সহস্র পুস্তক নিঃশেষিতপ্রায় হওয়ায়, ১২৮১ সালে তৃতীয় বার মুদ্রিত হইল ।

এবার, প্রথম চরিতাক্টকের অনেক স্থল সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে । দ্বিতীয় বারে, মুদ্রাগত যে সকল দোষ ছিল, তৎপরিহারার্থে এবার সবিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছে । এই পুস্তক খানি যাহাতে সর্বাঙ্গসুন্দর হয়, তদ্বিষয়ে আমার পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রনাথ হালদার অত্যন্ত যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছেন ; তাহাতে আমি তাঁহার নিকট বিশেষ বাধিত হইয়াছি ।

কোন বিষয়ে কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে, তদ্বিষয়ে অন্তের অভিপ্রায় কি, স্নেহেই প্রায় অনুসন্ধান করিতে

দেখা যায় । স্বদেশীয় প্রধান লোকের জীবন-চরিত পাঠ, আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয় কি না ? যাহারা এই বিষয়ের সিদ্ধান্ত করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহাদের সাহায্যার্থ, চরিতাফকসম্বন্ধে বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়ের সার, পত্রান্তরে সংক্ষেপে সকলন করিয়া দিলাম ।

পারিশেষে সাধারণ সমীপে বিজ্ঞাপন এই যে,—নানা স্থান ভ্রমণ,—প্রাচীন কীর্তি ও চিহ্নাদি পর্য্যবেক্ষণ,—জীবন-বৃত্ত সংক্রান্ত গ্রন্থ, সাময়িক পত্র ও পুস্তিকাদি পাঠ,—প্রাচীনগণের প্রমুখ্যৎ শ্রুত বিবরণ,—প্রচলিত কিম্বদন্তী পরম্পরার সমন্বয়, ইত্যাদি দ্বারাই চরিতাফক লিখিত হইয়াছে । সকল শাস্ত্রাণেকা ইতিহাসেই অধিক ভ্রম থাকিবার সম্ভাবনা । আমার চরিতাফকও ইতিহাসমূলক গ্রন্থ, অতএব ভরসা করি, ইহাতে কোন ভ্রম লক্ষিত হইলে, যদি অনুগ্রহ করিয়া কেহ জ্ঞাপন করেন, বিশেষ বাধিত হইব ।

রাণাঘাট,

১লা আশ্বিন,

১২৮১ সাল ।

}

শ্রীকালীময় ঘটক ।

চতুর্থ বারের বিজ্ঞাপন ।

এবারেও প্রথম চরিতাফক অনেক স্থলে সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল ।

উত্তর বরাহনগর বঙ্গবিদ্যালয়

১৫ চৈত্র ১২৮৬ ।

} শ্রীকালীময় ঘটক ।

সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

“—The author announces it to be the first of a series, which we trust will be followed up with speed.—If the heads of Education Department encourage the production of such useful works as the one under notice, they will be making some return for the vast sums which are annually spent upon their useless and sometimes mischievous supervision.—This book may fitly be introduced in our schools. Bengal is not rich in great men, but our youths ought to know the lives of the few we have had.”

Hindu Patriot, April 27, 1868. January 12, 1874.

“—কি বালক, কি বৃদ্ধ, সকলেরই বর্জ্যক এই পুস্তক আদরের সহিত পাঠিত হওয়া উচিত।—এই পুস্তক পড়িতে আমাদের এত কৌতূহল হয় যে, উহা হস্তগত হইবামাত্র পাঠ না করিয়া থাকিতে পারি নাই।

—চরিতাফটক পাঠ যে, বাঙ্গালী ছাত্রের বিশেষ উপকার জনক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।—”

অমৃতবাজার পত্রিকা ১০ই অগ্রহায়ণ,

১২৭৭। ২৫এ পৌষ. ১২৮০।

“—মহাত্ম-গণের জীবনচরিত পাঠ করা পরম প্রীতিকর ও উপদেশজনক। কোন মহাত্মার জীবনচরিত পাঠ করিলে, তাঁহার অবলম্বিত কার্যপ্রণালীর অনুকরণ করিতে অভিলাষ জন্মে।—”

“—আমাদের এমন এক বিষম রোগ জন্মিয়াছে যে, আমরা স্বদেশীয় মহাত্মগণের প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত না করিয়া, বিদেশীয়গণের জীবনচরিত অনুবাদ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করি। যদি গ্রন্থকারগণ ইহা না করিয়া, স্বদেশীয় ব্যক্তিগণের গুণ-প্রকটনে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে, তাঁহাদিগের অম সার্থক হয়।—”

সোমপ্রকাশ, ২৫এ চৈত্র ১২৭৪।

“—আমরা যেরূপ যত্নের সহিত (চরিতাক্ষক) পাঠ করিয়াছি, পাঠান্তে যে, তজ্জপ পরিতুষ্ট হইয়াছি, তাহা বলা বাহুল্য। বিদেশীয়গণের জীবনচরিত পাঠোপেক্ষা এতদেশীয় মহাত্মগণের জীবনচরিত যে, বাঙ্গালী বালকের অবশ্য পাঠ্য এবং অতু্যপকারী, তাহা কেহ অস্বীকার করিবেন না।—”

হালিসহর পত্রিকা, ২২এ চৈত্র ১২৮০।

“—এতদেশীয় মহৎ ব্যক্তিগণের জীবনবৃত্ত পাঠে, আমাদের যত আনন্দ হইবার সম্ভাবনা, অপর দেশীয় লোকের জীবনচরিত পাঠে তত হইতে পারে না। এই জন্যই চরিতাক্ষক আমাদের বিশেষ আদরের সামগ্রী।— ইহার রচনা অতি উত্তম হইয়াছে এবং উহা বালকদিগেরও বিলক্ষণ পাঠোপযোগী, তাহার সন্দেহ নাই।—”

এডুকেশন গেজেট, ৬ই আষাঢ়, ১২৮১।

“—(গ্রন্থকার) বাঙ্গালা সাহিত্যের একটী মহৎ অভাব পূরণ করিয়া দিতে ব্রতী হইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালা দেশীয় মহাত্মগণের জীবনচরিত সংকলন করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহার কৃত চরিতাক্ষক, আমরা বাদরের সহিত পাঠ করিলাম। চরিতাক্ষক পুস্তক বাঙ্গালী ভ্রমরই নিকট বড় আদরের সামগ্রী হইবে।—”

“—মৃত ব্যক্তির সংকীৰ্ত্তি চিরস্মরণীয় করিয়া জীবিত-
দিগকে সংকর্মে উৎসাহিত এবং ক্লতজ্ঞতা বৃত্তির চরিতা-
র্থতা সাধনই জীবন-চরিতের প্রধান উদ্দেশ্য । পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব
মহৎ ব্যক্তিদ্বিগের জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ হইলে বিশেষ
ফল হওয়ার সম্ভাবনা ।—ব্যক্তি সাধারণের আত্মোন্নতিপক্ষে
জীবনচরিত পাঠের ম্যায় অন্য কোন বিষয়ই তাদৃশ কাৰ্য্য-
কারী হয় না ।—জীবনচরিত পাঠে উপকৃত নহেন, এরূপ
লোক কোথায় দেখা যায় ? বঙ্গভাষায়, দেশীয় লোক-
দিগের জীবনচরিত ধারাবাহিকরূপে লেখার এই প্রথম
উদ্যম । তজ্জন্য কালীময় বাবু আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের
পাত্র ।—”

জ্ঞানাকুর । শ্রাবণ, ১২৮১ ।

“—আমাদের মতে “চরিতাৰ্কক” অতি উৎকৃষ্ট পুস্তক
হইয়াছে । আমি চারি বৎসরব্যধি ঐ পুস্তক আপন
বিভাগে চালাইতেছি এবং আমার একান্ত বাসনা ও উন্নতি
যে, পুস্তক খানি অন্যান্য বিভাগে প্রচারিত হয় ।—”

আত্মদেব মুখোপাধ্যায় ।

৪ঠা জুন, ১৮৭২ ।

“—এদেশের বালকগণ বিদেশীয়গণের জীবনচরিত
কল্পিত গল্পসদৃশ মনে করিয়া থাকে । এমত অবস্থায়
চরিতাৰ্কক বিশেষ আবশ্যক ও ফলোপধায়ী হইবে । তাহার
সন্দেহ নাই ।—আমাদের অনুরোধ, গ্রন্থকার ক্রমশঃ এইরূপ
গ্রন্থের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবেন ।—”

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ দাস M. A., B. L.

৫ই এপ্রিল, ১৮৭৭

“—দেশের মাহাত্ম্যগণের জীবনরত্ন সংক্রান্ত পুস্তকের সম্পূর্ণ অভাব আছে, চরিতাঙ্কক দ্বারা সেই অভাবের কতক দূর পূরণ হইয়াছে।”

শ্রীরামগতি ন্যায়রত্ন।

২৪ এ জ্যৈষ্ঠ, ১২৭৯।

“—Charitashtaka is the first book of its kind. It is, I must confess a valuable acquisition to our literary library. It is indeed a book which should have a place in the curriculum of studies of every school, English as well as Vernacular, and in the library of every gentleman.”

মৃত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায়

Deputy Inspector of School's, Calcutta.

“—The book is full of interest. Such works are really useful and instructive and deserve every encouragement. They are really valuable addition to literature.”

Indian Mirror, January 19, 1874.

“—I spent a few pleasant hours in going over this book.—With anecdotes at once pleasing and instructive.—The book must be regarded as a good publication and worthy of patronage of the Public.”

মধ্য বিভাগের স্কুল সমূহের ত্রিযুক্ত ইন্সপেক্টর সাহেবের পত্রি ত্রিযুক্ত বাবু ব্রজমোহন মল্লিকলিখিত পত্র। নং ৫৪।

১ জুন, ১৭৭৮।

সূচী ।

—

	পৃষ্ঠা
১—রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়	১
২—জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন	১৯
৩—ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর	৪০
৪—কৃষ্ণ পাস্তী	৫১
৫—রাজা রামমোহন রায়	৮০
৬—পদ্মলোচন মুখোপাধ্যায়	১০৩
৭—মতিলাল শীল	১১৯
৮—হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৩২

প্রথম চরিতাটক ।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় ।

হিন, নবাব নুরশিদ্‌কুলি খাঁর অধিকার সময়ে ১১১৭ সালে (১৭১০খৃঃ) কৃষ্ণনগরে জন্মগ্রহণ করিয়া ন্যূনাধিক ৭৩ বৎসর জীবিত ছিলেন । ইহঁার পিতার নাম রাজা রঘুবাম রায় । বশোহরের অন্তর্গত হাবিলি পরগণার কাকদি গ্রামে ইহঁাদের পূর্বনিবাস । সম্রাট্‌ আকবর সাহের সময়ে ঢাকার নবাবের উপদ্রবে কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্ব-পুরুষ কাশীনাথ রায় জন্মভূমি কাকদি ত্যাগ করিয়া এই দেশে আগমন করেন এবং নদীয়া জেলার বাগোয়ান পরগণার বল্লভপুর গ্রামে ঐ পরগণার জমিদার হরেকৃষ্ণ সমাদারের আশ্রয়ে অবস্থিতি করেন । কাশীনাথের পৌত্র ভবানন্দ রায়, বাঙ্গলার নবাব মানসিংহ ও সম্রাট্‌ জাহাঙ্গিরের অনুগ্রহে বাগোয়ান প্রভৃতি কয়েক পরগণার জমিদারী পাইয়াছিলেন । তাঁহার পুত্র গোপাল রায় রাজপোষি প্রাপ্ত হন । পরে নানা উপায়ে আরও

উন্নতি হওয়াতে রাজা রঘুরামের সময়ে এই বংশ বঙ্গ দেশের মধ্যে মহা সম্ভ্রান্ত এবং রঘুরাম সৰ্ব্বপ্রধান রাজা হইয়াছিলেন ।

“ছেলে হইল না ;—ছেলে হইল না” করিয়া রঘুরামের শেষ বয়সে ক্লমচন্দ্রের জন্ম হয় । রাজার অতুল ঐশ্বর্য্য ;—সন্তান ছিল না, এক্ষণে বৃদ্ধ বয়সে লক্ষণাক্রান্ত পুত্র লাভ করিয়া, রাজা যার পর নাই আনন্দিত হইলেন । প্রথম পুত্র হইলে সম্পন্ন ব্যক্তির যেন ধুম ধাম করিয়া থাকেন, রাজা রঘুরাম তাহা করিলেন । ক্লমচন্দ্রের জন্মে প্রজাগণের অতিশয় আনন্দ ও উপকার হইয়াছিল । রাজকুমার শিক্ষা-যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাঁহার বিদ্যা শিক্ষার নিমিত্ত রঘুরাম নানাশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাঁহার কিছুই অপ্রতুল ছিল না ; সুতরাং সন্তানকে লেখা পড়া শিখাইবার জন্য যতদূর বৃত্ত করিতে হয়, সমুদায়ই করিয়াছিলেন ।

ক্লমচন্দ্র রায়ও অসাধারণ বুদ্ধি ও মেধার প্রভাবে অল্প দিনের মধ্যে সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পারসী ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইলেন । রাজকুমারদিগের যে সকল নীতিশিক্ষা আবশ্যিক, তাহা উত্তমরূপে শিখিলেন । অস্ত্রবিদ্যাও অল্প শিখেন নাই ; শুনিতে পাওয়া যায়, যুগয়াকালে প্রতিজ্ঞা করিয়া ব্যাত্রাদির ভ্রম মধ্যস্থলে শর বিদ্ধ করিতে পারিতেন । ত্রেজা মুজংকার হুসেন নামক একজন মুসল-

মান, তাঁহাকে ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা দেন । মুজংকার হুসেন ধনুর্বিদ্যায় অতিশয় নিপুণ ছিলেন । তিনি নবাব মুবশিদ কুলী খাঁর ভাগিনের ; কোন কারণে রাগ করিয়া মুর-শিদাবাদ পরিত্যাগপূর্বক রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভায় আগমন করেন । রাজা, মাসিক এক হাজার টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া পরম সাদরে তাঁহাকে নিকটে রাখেন । তিনি সভায় আসিলে সভাগণ গাত্ৰোত্থান করিতেন; রাজা স্বয়ং সিংহাসন ত্যাগ করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিতেন । শরচালনার তাঁহার এমন অনাধারণ ক্ষমতা ছিল যে, তৎকালীন লোকেরা পৌরাণিক দ্রোণ-ভীষ্মাদির সহিত তাঁহার তুলনা করিত । কৃষ্ণচন্দ্র অশ্ব-রোহণ ও অশ্বচর্চা বিষয়েও বিলক্ষণ পটু হইরাছিলেন । তিনি লেখা পড়া শিখিয়া যেমন সং ও বিনীত হইয়া-ছিলেন, রাজার ঘরে তেমন প্রায়ই অতি অল্প হয় ।

ক্রমে পুত্রকে প্রাপ্ত-বয়স্ক দেখিয়া রঘুরাম রায় তাঁহার বিবাহ দিলেন । এই বিবাহে যে, কত সমৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না । অনন্তর তাঁহার হস্তে রাজ্য দিয়া রঘুরাম শেবাবস্থায় আপন বংশের রীতানু-সারে বিবর-বিরত হইয়া ঈশ্বরোপাসনায় নিযুক্ত হইলেন । পূর্বেই কৃষ্ণচন্দ্রের বিদ্যা, বুদ্ধি ও তদ্রূপ সকলে জানিয়া ছিল, এখন তিনি রাজা হওয়াতে প্রজাগণ পরম সুখী হইল ।

রাজবাটীতে একুশ প্রবাদ আছে যে, রঘুনাথ, ইচ্ছাপূরক কৃষ্ণচন্দ্রকে রাজসিংহাসন অর্পণ করেন নাই, তাঁহাকে অনেক কষ্টে ও কোশলে তাহা লাভ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কি কারণে তাদৃশ স্নেহযোগ্য পুত্রকে উত্তরাধিকারে বঞ্চিত করিতে ছিলেন তাহার প্রকাশ নাই।

যুবরাজ কৃষ্ণচন্দ্র গুরুতর শ্রম ও উৎসাহের সহিত দুর্জয় রাজ্যভার বহন করিতে লাগিলেন। আত্মমুখে বোহিত না হইয়া কি রূপে প্রজাগণ সুখী হইবে, কেবল তাহারই চেষ্টা করিতেন। কি ছোট কি বড়, সকলের প্রতি তাঁহার সমান দৃষ্টি ছিল। তিনি বিচারকালে মান, সত্ত্ব, পদ, বংশ বা ধনের গৌরব করিতেন না। কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, তাহা যদি আপাততঃ প্রজাগণের ক্লেশকর হইত, সে বিষয়ে বিবেচনা করিতেন। তিনি বড় ছিলেন বলিয়া কাহারও ভয়ের পাত্র ছিলেন না, বরং সকলেরই আনন্দ ও আশ্বাসের স্থল ছিলেন। সংক্ষেপতঃ ন্যায়-পথে দাঁড়াইয়া রাজ্য পালন করাই, কৃষ্ণচন্দ্র আপন প্রধান কর্তব্য কর্ম মনে করিতেন। অধিক কি, প্রজাগণ তাঁহার রাজ্যে বাস করিয়া আপনাদিগকে রামরাজ্যের প্রজা বলিয়া মনে মনে অভিমান করিত।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বিদ্বান্ ও গুণগ্রাহী ছিলেন। এজন্য

তঁাহার রাজসভায় সৰ্বদা বড় বড় পণ্ডিতের সমাগম হইত । ১১৫৯ সালে বঙ্গকবি ভারতচন্দ্রকে ক্রাস্‌ডেঙ্গা হইতে আনিয়া সভাসদ করিয়াছিলেন । তঁাহার অপর কয় জন সভাসদের মধ্যে রামপ্রসাদ সেন এবং প্রসিদ্ধ বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার সংস্কৃতজ্ঞ কবি, শরণ ভট্টালঙ্কার ন্যায়শাস্ত্রজ্ঞ, এবং অনুকূল বাচস্পতি জ্যোতির্বিদ ছিলেন । ইহা ব্যতীত আরও কয়েক জন বঙ্গভাষার কবি ও উপস্থিতবক্তা * নিয়তই তঁাহার সভায় থাকিতেন । জ্ঞানহীন ভোষামোদী লোকেরা তঁাহার নিকটে যাইতে পারিত না । সজ্জনের সহবাসে ও বিশুদ্ধ আশ্রয়সম্ভোগে অবকাশ কাল অতিবাহিত করিতেন । অনেকে রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের † (সভার) সহিত কৃষ্ণচন্দ্রের সভার তুলনা করেন ।

ভারতবর্ষের পূৰ্ব্বকালীন ক্ষত্রিয় রাজগণ যেমন অমিত অর্থ ব্যয় করিয়া বিবিধ যজ্ঞ করিতেন, কৃষ্ণচন্দ্রও তঁাহা-

* মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়, গোপালভাঁড়, হাশ্মার্ণব ইত্যাদি ।

† নয় জন বিখ্যাত পণ্ডিত বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন । এই জন্য তঁাহার সভাকে নবরত্নের সভা বলে । পণ্ডিতগণের নাম ধনন্তরি, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতালভট্ট, ঘটবর্পর, কালিদাস, বরাহ, মিহির এবং বরকচি ।

দিগের অনুগামী হইতে বড় করিয়াছিলেন । তিনি এক দিন মন্ত্রীকে কোনরূপ যজ্ঞের আয়োজন করিতে কহিলেন । মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ডাকিয়া প্রথমে অগ্নি-হোত্র, পরে বাজপেয় এই উভয়বিধ যজ্ঞের ব্যবস্থা লইয়া তাহার আয়োজন করিলেন । কৃষ্ণচন্দ্র যথাক্রমে এই দুই যজ্ঞ সম্পন্ন করায়, স্বদেশীয়দিগের নিকটে “অগ্নিহোত্রী বাজপেয়ী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র” এই উপাধি লাভ করিয়া-ছিলেন । ইহাতে কত ব্যয় হইয়াছিল, এবং কত দেশের কত লোক আসিয়াছিল, তাহার সংখ্যা করা ভার । ইহা প্রকৃত সংকল্প কি না—এত ব্যয় ও আড়ম্বরে উচ্চ সম্পন্ন করিবার আবশ্যকতা আছে কি না—ঐ টাকায় উহা অপেক্ষা অধিকতর সংকার্য্যের অনুষ্ঠান হইতে পারে কি না, এস্থলে এ তর্কের মীমাংসা করিবার তাদৃশ প্রয়োজন নাই । স্কুল কথা, তাদৃশ আঢ্যতম হিন্দুধর্ম্মা-বলঙ্গীর পক্ষে এরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান কোন ক্রমেই অসঙ্গত নহে ।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যেমন উচ্চ শ্রেণীর লোক ছিলেন, তেমনই বড় বড় কার্য্যদ্বারা দেশের অনেক উপকার করিয়া গিয়াছেন । এক দিন তাঁহার কর্ণগোচর হইল যে, নসেরেত খাঁ নামক এক জন ভয়ঙ্কর দস্যু তাঁহার রাজ্য মধ্যে বড় উৎপাত করিতেছে । চূর্ণী নদীর পূর্ব তীরবর্তী এক দুর্গম অরণ্যে সে বাস করিত । রাজা তাহার

সন্ধান পাইয়া উপযুক্ত সজ্জায় তাহার শাসনার্থ গমন করেন। যথাস্থানে গমন করিয়া দেখিলেন, দক্ষ্য পূর্বেই তাঁহার চেষ্টা জানিতে পারিয়া বাসস্থান ত্যাগ করিয়াছে ; সে রাত্রী তাঁহাকে তথায় বাস করিতে হয়। নদীতীরবর্তী শিবিরের সম্মুখে বসিয়া পরদিন প্রাতে মুখপ্রক্ষালন করিতেছিলেন। হঠাৎ জল হইতে একটী বৃহৎ রোহিত মৎস্য লাক্ষাইয়া স্থল ভাগে উখিত হইল। রাজার আদেশে ভূত্যেরা তৎক্ষণাৎ সেই মাচ নিকটে আনিল। আনুলিয়া নিবাসী রূপারাম রায় নামক জনৈক রাজ-জাতি ও সতাসদ্ তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন,—“মহারাজ, এ স্থান অতি উত্তম, রাজভোগ্য সামগ্রী আপনা হইতে আসিয়া আপনার “নজোর” * হইল। অতএব এখানে বাস করলে সুখী হইবেন।” ঐ স্থান তাঁহারও অতি মনোহর বোধ হওয়াতে † তথায় এক রাজতবন প্রস্তুত এবং তাহার অপর তিন দিকে উক্ত নদীর সহিত সংলগ্ন করিয়া অতি প্রশস্ত পরিখা খনন করাইয়াছিলেন। উত্তর দিকে নদীর নাইত মিলিত পরিখা, পুরীকে কক্কাণাকাবে বেষ্টিত

* উপহার ।

† কেহ কেহ বলেন, ঐ স্থানটী অপেক্ষাকৃত নিরাপদ বোধ হওয়ায়, মহারাষ্ট্রীগণের উৎপীড়ন হইতে নিষ্কৃত পাইবার জন্ত তথায় পুরী নির্মাণ করেন।

করিয়াছিল বলিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র উহার নাম কঙ্কণা এবং তথায় বিস্তর শিবমন্দিরাদি স্থাপন করিয়া ঐ পুরীর নাম শিবনিবাস রাখেন । এক্ষণে যে শিবনিবাসের নাম শুনা যায়, তাহা ঐ স্থান । কৃষ্ণচন্দ্র যাবজ্জীবন ঐ স্থানে বাস করেন । কিন্তু এক্ষণে তাহার পূর্বতন সৌন্দর্যের কোন লক্ষণ নাই । কেবল কয়েকটি ভগ্ন প্রায় দেব মন্দিরাদি আছে । এখন কৃষ্ণনগরের নিকট, যে যাত্রাপুর গ্রাম আছে, এইরূপে তাহারও সৃষ্টি হয় । ঐ স্থানে রাজা একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়া “যাত্রাপুরী” তাহার নাম রাখেন । কোন স্থানে বাইবার পূর্বে যাত্রা করিয়া ঐ স্থানে আসিয়া থাকিতেন । কোন সময়ে এক জন উচ্চ বংশীয় কায়স্থকে দক্ষিণ অঞ্চল হইতে আনিয়া ঐ স্থানে বাস করান । ক্রমে অন্যান্য লোকের বাস হইয়া গ্রাম হইয়া উঠিয়াছে । শিবনিবাসের নিকটস্থ বর্তমান কৃষ্ণপুর, কৃষ্ণগঞ্জ, চূর্ণির তীরবর্তী হরধাম ও আনন্দধাম, নবদ্বীপের নিকটবর্তী গঙ্গাবাস প্রভৃতি গ্রামও তাঁহার স্থাপিত । মধ্যে মধ্যে গঙ্গাস্থানোপলক্ষে হরধামের রাজপুরীতে বাস করিতেন এবং শেষাবস্থায় গঙ্গাবাসী হইবার জন্য গঙ্গাবাসে অবস্থিতি করিয়াছিলেন ।

কোন সময়ে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র পরিজন ও ভৃত্যবর্গ লইয়া শিবনিবাসে পরম সুখে বাস করিতেছিলেন । এক দিন মধ্যাহ্নকালে দ্বারবান্ রাজসভায় উপস্থিত হইয়া

কহিল, মুরশিদাবাদ হইতে এক দূত আশিয়াছে । এই কথা শুনিবামাত্র তৎকালের মুসলমান শাসন-কর্ত্তা সিরাজ উদ্দৌলার নাম মনে পড়াতে কৃষ্ণচন্দ্রের মন ভীত ও শরীর কম্পিত হইয়া উঠিল । যেহেতু ঐ পামর সেই সময়ে দেশ উৎসন্ন করিতে বসিয়াছিল ; কখন কি করে এই চিন্তায় তিনি সতত শঙ্কিত থাকিতেন । ছাবীকে কহিলেন “তুমি দূতকে বিশ্রাম করিতে কহিয়া পত্র লইয়া আইস ।”

প্রতিহারী পত্র আনিয়া রাজার হস্তে দিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ সত্য হইতে উঠিয়া এক নির্জজন গৃহে প্রবেশ করত পত্রিকার্ত্ত অবগত হইয়া এককালে হর্ষ ও বিবাদ প্রাপ্ত হইলেন । সেই পত্রে নবাবকে পদচ্যুত করিবার কথা লেখা ছিল । রাজা সেই দিন নিশীথ সময়ে এক নিভৃত স্থানে যমুনী কালীপ্রসাদ সিংহ ও অন্যান্য বিশ্বস্ত অমাত্যগণকে আহ্বান করিয়া পত্র পাঠ পূর্ব্বক তাঁহাদের পরামর্শ চাহিলেন । পত্রার্থ এইরূপ ;— “স্বভাবতঃ উদ্ধত, অবিবেচক ও গর্বিত সিরাজ উদ্দৌলা বাঙ্গালার নবাব হইয়া যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, বোধ করি, আপনি জানিতে পারিতেছেন, কিন্তু রাজধানীতে বাস জন্য আমরা যাদৃশ উত্থাপ্ত হইয়াছি, আপনি সেরূপ হন নাই । মহাত্মা মুবশিদকুলী ও আলিবর্দি খাঁর সময়ে মুরশিদাবাদের যেরূপ সুখ ও সৌভাগ্য

ছিল, এখন তাহার কিছুই নাই। পূর্বে যেখানে আনন্দ, উৎসাহ ও সমৃদ্ধি বিরাজ করিত, এখন সেই স্থান বিপন্ন-গণের হাহাকারে আকুল হইয়াছে। হায় ! নরাকার পিশাচ শিরাজ উদ্দৌলার রাজ্যে বাস করিয়া সতীর সত্য, ধর্মীর ধর্ম, মানীর মান ও গর্ভিণীর গর্ভ, বিপদের কারণ হইয়াছে ! ! কি দুঃখের বিষয় ! মুরশিদাবাদের লোক সকল স্ব স্ব ঘর দ্বার ত্যাগ করিয়া পলাইতে উদ্যত। নবাব কাহারও কোন কথা শুনে ন। হাহা হউক, এ বিষয়ে কি কর্তব্য। আমরা বুঝিতে না পারিয়া আপনাকে আশ্বাস করিতেছি, আপনি শীঘ্র আসিবেন।” মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গ, মুরশিদাবাদের প্রধান লোকদিগের * লিখিত ঐ পত্র শ্রবণ করিয়া রাজাকে তথায় বাইতে পরামর্শ দিলেন।

অনন্তর রাজা রুফচন্দ্র, উপযুক্ত সময়ে মুরশিদাবাদে গমন করিয়া জগৎ শেঠের ভবনে বড়যন্ত্র কারিগণের সহিত মিলিত হইলেন এবং বর্তমান কালে বিদ্যা, ধন ও সভ্যতায় বাঁহারা ভুবনের ভূষণ স্বরূপ হইয়াছেন, অনেক কথার পর, সেই ইংরাজদিগের হস্তে বঙ্গদেশ

* জগৎশেঠ, রাজা রাজবল্লভ, উমিচাঁদ, সেনাপতি মিরজাফর, রাজা মহেন্দ্রনারায়ণ, রাজা রুকুদাস, খোজা-মাজিদ, রাজা রামনারায়ণ, রাণীভবানী ইত্যাদি।

রক্ষার ভার সমর্পণ করিতে চক্রান্তকারিদিগকে উপদেশ দিলেন। তাহাতেই সিরাজ উদ্দৌলার পতন ও বঙ্গদেশে ইংরাজ রাজ্যের সূত্রপাত হইল, অতএব দুর্বৃত্ত মুসলমান নবাবের নৃশংস হস্ত হইতে তৎকালীন প্রজাগণের নিষ্কৃতি ও বাঙ্গালার ইংরাজাধিকার এ উভয়ই মহাত্মা কৃষ্ণচন্দ্রের বিবেচনার ফল বলিতে হইবে। এ কারণ ইংরাজেরা তাঁহার অতিশয় সম্মান করিতেন এবং তাঁহাকে সম্রাটের নিকট হইতে ‘মহরাজেন্দ্র বাহাদুর’ উপাধির কর্মান্ আনাইয়া দেন। পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইব সাহেব তাঁহাকে পাঁচটি কামান উপহার দিয়াছিলেন; এই সকল কামান কৃষ্ণনগরের রাজবাটিতে ভগ্নাপি বর্তমান আছে। শুনা যায়, যখন পলাশীর যুদ্ধ হয়, তখন বাকী খাজনার দায়ে তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রের সহিত মুরশিদাবাদে কারাবদ্ধ ছিলেন। তিনি বডযন্ত্রকারিগণের এক জন, ইহা জানিতে পারিয়া, নবাব তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। হত্যাকারিগণ যে মুহূর্ত্তে কারাগারে উপস্থিত হয়, সেই মুহূর্ত্তেই পলাশীর যুদ্ধজ্ঞেতা ইংরাজ সৈন্যগণ গিয়া তাঁহাকে খালাস করিয়া আনে। যখন নবাব মীর কাশিমের সহিত ইংরাজদিগের যুদ্ধ হয়, তখনও দুই পিতা পুত্রে যুদ্ধেরে দুর্গে কারাবদ্ধ ও তাঁহারা ইংরাজ পক্ষীয় লোক বলিয়া নবাব কর্তৃক প্রাণ দণ্ডের আদেশ প্রাপ্ত

হন। সেবার কেবল বুদ্ধি কৌশলে প্রাণ রক্ষা করি-
রাছিলেন ।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বুদ্ধিমত্তা বিষয়ে অনেক আখ্যা-
রিকা শুনা যায়, তন্মধ্যে কয়েকটি মাত্র নিম্নে সঙ্কলিত
হইল। একদা তাঁহাকে অপ্রতিভ করিবার নিমিত্ত,
কোন নিপুণ শিল্পী ঝটিকা-কালীন-প্রকৃতির চিত্রপট
সম্মুখে উপস্থিত করে। রাজা ঐ চিত্র, অনেক ক্ষণ
পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া পারিতোষিকের জন্য এক
টাকা এবং পাথের ব্যয়ের জন্য এক শত টাকা চিত্র-
করকে দিতে কোষাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ করিলেন।
সভাসদগণ এই অসঙ্গত কাণ্ডের কারণ জিজ্ঞাসা
করিলে, তিনি বলিলেন,—যে ব্যক্তি উদ্ভীষ্যমান বংশ-
পত্নকে নিম্নাভিমুখ করিয়া চিত্র করে, এক টাকাই
তাদৃশ বিষয়জ্ঞানবিহীন চিত্রকরের সমুচিত পারিতো-
ষিক; তবে চিত্রখানিতে অধিক পারিশ্রম্য করিয়াছে
বলিয়া পথখরচ কিছু দেওয়া গেল। চিত্রকর মনে
করিয়াছিল, রাজা তাহার চিত্রস্থিত তাদৃশ কৌশল ধরিতে
পারিবেন না, সুতরাং তাঁহাকে অপ্রতিভ করা সহজ
হইবে। এক্ষণে তাহার বিপরীত দেখিয়া রাজার বুদ্ধির
ভূরসী প্রশংসা করিতে করিতে প্রস্থান করিল।

কোন সময়ে, তাঁহার একজন সভাসদ কার্যোপলক্ষে
স্তানান্তরে যান। রাজা তাঁহাকে বলিয়া ছিলেন,

“কোথাও কিছু নূতন সামগ্রী দেখিলে আমার জন্য আনিবে।” সভাসদ প্রত্যাগমন কালে রাজার জন্য কোন কিছু নূতন দ্রব্য না পাইয়া একটু বিষন্ন হইলেন। এক জন চিত্রকর তথায় দুর্গা প্রতিমা চিত্র করিতেছিল। সে সভাসদের বিস্ময়তা দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। সভাসদ বিষন্নতার হেতু নির্দেশ করিলে, চিত্রকর আপনার অঙ্গস্থিত নূতন উত্তরীয় বস্ত্রে যথেষ্টক্রমে একটী কালির দাগ দিয়া কহিল,—“এই নূতন লও, রাজাকে দিও।” সভাসদ তাহাকে বাতুন মনে করিয়া তাহা লইতে অস্বীকার করিলেন। চিত্রকর জিদ্ করিতে লাগিল। পার্শ্ববর্তী অন্যান্য লোকেও অনুরোধ করিতে লাগিল। স্মরণ্য সভাসদ তাহা লইয়া গিয়া, সমস্ত বিবরণ বলিয়া রাজাকে সন্মুচিত ভাবেই উপহার দিলেন। রাজা তাহা দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং চিত্রকরকে আনাইয়া পাঁচশত টাকা পারিতোষিক দেন। পরে সকলকে সেই চিত্রকরের নৈপুণ্য দেখাইয়া দিলেন। সে যথেষ্টক্রমে দাগ দিয়াছিল, কিন্তু বস্ত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দাগটী, পাশাপাশি দুইটী মূর্তা অতিক্রম করে নাই। নবাব আলিবর্দি খাঁর সময়ে ঈশ্বরাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজস্ব নিমিত্ত দশ লক্ষ টাকা শৈতুক ঋণ ছিল এবং ঐ নবাব তাঁহার নিকটও দ্বাদশ লক্ষ টাকা নজরানা চাহিয়াছিলেন। এই দশ লক্ষ অর্থ

পরিশোধ করিতে না পারায় আলিবর্দি খাঁ তাঁহাকে কারাকদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেবল সদৃশ ও বুদ্ধি কোশল প্রদর্শন দ্বারা ঐ তয়ানক দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া আলিবর্দির পরম প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন।

১১৮৯ সালে (১৭৮৩খৃঃ) মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যু হয়। তিনি অতি উত্তম লোক ছিলেন। দুঃখীর দুঃখ দেখিতে পারিতেন না, যেক্ষণেই হউক তাহাকে সুখী করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার বিলক্ষণ সদ্ভাব ছিল। পথ, ঘাট, পান্থনিবাস, সরোবর প্রভৃতি সাধারণের হিত-জনক বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। অর্থব্যয় দ্বারা বিদ্যাব্যবসায়িদিগের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতেন। অধ্যাপনার্থ অনেক অধ্যাপককে টোল ও বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছিলেন। অনেক পণ্ডিত ব্যক্তিকে প্রতিপালন করিতেন এবং পণ্ডিতগণের সহিত সর্বদা শাস্ত্রীয় আলাপ করিতে ভাল বাসিতেন। তাঁহার সভা, পণ্ডিতগণের আরাধন্য ছিল। তিনিই বঙ্গকবি ভারতচন্দ্রকে আশ্রয় দিয়া তাঁহার ভবিষ্যৎ খ্যাতির সূত্রপাত করিয়া দেন। হিন্দুধর্মের প্রতি বৎপরোন্মান্তি ভক্তি ও বিশ্বাস থাকাতে সর্বদাই শাস্ত্রানুসারে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। ধর্ম্যানুরাগের আতিশয্য হইলে, অনুষ্ঠানে প্রায়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ রাজার, ধর্ম্মবিশেষে পক্ষ-

পাত, অধিক অনিষ্টের কারণ হয় । নিম্নলিখিত আখ্যারিকার দ্বারা তাহার কতক আভাস পাওয়া যাইতেছে । কোন সময়ে নদীয়া রাজ্যে মারী উপস্থিত হওয়াতে রাজা আদেশ প্রচার করিলেন যে, তাঁহার রাজ্যে শ্যামাপূজার রজনীতে লক্ষ পূজা হইবে । আদেশ প্রতিপালিত হইল । পর দিন অবগত হইলেন যে, এক জন গোপত্রাক্ষণ ঐ রজনীতে সাত খান পূজা করিয়াছিল । রাজা ধনপ্রাণের ন্যায় ধর্ম্মরক্ষারও কর্ত্তা, সুতরাং ঐ ত্রাক্ষণের দণ্ড বিষয়ে উদ্যত হইলেন । ত্রাক্ষণ উত্তর করিল, গোয়ালামহলে এত অধিক পূজা হইয়াছে যে, তাহার উপযুক্ত সংখ্যক পুরোহিত পাওয়া দুর্ঘট । ইহা দ্বারা প্রতীত হইতেছে যে, ঐ ধর্ম্মকার্য্যটী যথাবিহিত রূপে অনুষ্ঠিত হয় নাই । কৃষ্ণচন্দ্রের চরিত্রে আর একটী কলঙ্কের কথা শুনা যায় । ঢাকার গবর্ণর রাজা রাজবল্লভ স্বকীয় বালবিষবা কন্যার পুনঃসংস্কারার্থ নদীয়া সমাজের পাণ্ডিত্যগণের নিকট হইতে ব্যবস্থা সংগ্রহ নিমিত্ত কৃষ্ণচন্দ্রের অনুরোধ করেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সেই সূত্রে বিলক্ষণ চাতুর্য্য ও নীচতা প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

অনেকে কছেন, তাঁহার চরিত্রের কোন কোন অংশে দোষ ছিল ; তিনি অন্যান্য পুত্রদিগকে প্রবঞ্চনা করিয়া জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্র রায়কেই সমস্ত রাজ্যের অধিকারী

করিয়াছিলেন। এরূপ মনে করা নিতান্ত অন্যায়। কারণ, অন্য স্থলে বাহাই হউক, রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা হইবে, এপ্রথা এদেশে চিরকাল হইতে প্রচলিত। সূর্য্যবংশ ও চন্দ্রবংশে ইহার অনেক উদাহরণ আছে। অধিকন্তু বাহারা জ্যেষ্ঠাধিকারের পক্ষপাতী, তাঁহারা এই কার্য্যের উল্লেখ করিয়াই তাঁহার যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ই, এদেশে জ্যেষ্ঠাধিকার প্রচলিত করিবার প্রথম পথ-প্রদর্শক। ফলে যিনি বাহাই বলুন, তাঁহার বংশের পরিণাম দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে, জ্যেষ্ঠাধিকার প্রথা এদেশের উপবেগী নহে। অন্তঃ ৩ঃ তাঁহার সময়ে ঐ প্রথার উপযোগিতা এদেশে উপস্থিত হয় নাই।

এই স্থলে তাঁহার অন্যান্য পুত্রগণের বিষয় কিছু বলা অসম্ভব হইবে না। রাজার দুই রাণী ছিলেন। বড় রাণীর গর্ভে শিবচন্দ্র, ভৈরবচন্দ্র, মহেশচন্দ্র, হরচন্দ্র, ও দীপানচন্দ্র পাঁচ পুত্র এবং ছোট রাণীর গর্ভে কেবল শম্ভুচন্দ্র, এই ছয় পুত্র হয়। ছোট রাণীর বিবাহ সম্বন্ধে একটি মনোরম আখ্যায়িকা প্রসিদ্ধ আছে। রাণাঘাটের এক মাইল উত্তরপূর্ব্ব নোকাড়ি (নোকাড়ি-নোকার আড্ডা) বলিয়া এক খানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। উহার দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়া “বাচ্কোর খাল” বলিয়া চূর্ণী নদীর একটি ক্ষুদ্র খাল গিয়াছে। পূর্ব্ব কালে ঐ খালটি

একটি প্রবল নদী ছিল। গ্রামের নামের দ্বারাও তাহার কতক পরিচয় পাওয়া বাহতেছে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কোন সময়ে ঐ নদী দিয়া নৌকাযোগে গমন করিতে ছিলেন। বোধ হয়, তিনি ঐ নদী দিয়া তাঁহার শ্রীনগরস্থ রাজপুরীতে যাতায়াত করিতেন। নোকাড়ির ঘাটে একটি পরম সুন্দরী কন্যাকে জলক্রোড়া করিতে দেখিয়া সেটি,—কে, জানিতে ইচ্ছা করিলেন। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন সুন্দরী,—অনুভা,—ব্রাহ্মণ-কন্যা। তাহার পিতাকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমার কন্যাকে বিবাহ করিবা।” কন্যার পিতা কহিলেন, “আপনি আমার কন্যাকে ধর্ম্মপত্নী করিবেন, ইহা আমার বড়ই সৌভাগ্য; কিন্তু কিশোরকুনিকে কন্যা দান করিলে আমাকে একটু ছোট হইতে হইবে।” বাহা হউক, ব্রাহ্মণের সে আশঙ্কি রহিল না, রাজা সেই কন্যাকে বিবাহ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে নবপ্রণয়িনীকে রজত পর্য্যঙ্কে শয়ন করাইয়া কহিলেন, “দেখ! আমাকে বিবাহ করিয়া রূপার খাটে শয়ন করিতে পাইলো।” পত্নী উত্তর করিলেন, “আরও একটু উত্তরে*

* ইহার তাৎপর্য্য এই,—“তোমাকে বিবাহ করিয়া ছোট হইয়া রূপার খাটে শুইরাছি; যুরশিদাবাদের নবাবকে বিবাহ করিয়া আরও ছোট হইলে, সোণার খাটে শয়ন করিতে পাইতাম।”

বাইলে সোণার খাটে শয়ন করিতে পাইতাম । এতাদৃশ ভেজোগর্ভ স্পষ্ট উত্তর শুনিয়া মহারাজ মহিবীর প্রতি বার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন ।

রাজার মৃত্যুর পর শম্ভুচন্দ্র প্রভৃতি শিবনিবাস পরিত্যাগ পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়া বাস করেন । গঙ্গা হইতে চূর্ণী নদীতে প্রবেশ করিয়া কিয়দূর গমন করিলে ঐ নদীর উভয় পার্শ্বে হর-ধাম ও আনন্দ-ধাম নামক দুইটি স্থান দৃষ্ট হয় ; শম্ভুচন্দ্র প্রথমটীতে ও ইশানচন্দ্র দ্বিতীয়টীতে আসিয়া বাস করিলেন । শিবনিবাসে মহেশচন্দ্র গমন করিলেন এবং তৈরবচন্দ্র পুত্র-হীনতা নিবন্ধন শিবচন্দ্রের কাছে থাকিলেন । শিবচন্দ্র প্রায়ই শিবনিবাসে বাস করিতেন,—মধ্যে মধ্যে কৃষ্ণনগরে আসিতেন । ইহাদিগের মধ্যে কে কিরূপ সম্পত্তি পাইয়াছিলেন, জানা যায় না । কেবল শম্ভুচন্দ্র নিজ ক্ষমতার বহুমুখ্যক নগদ টাকা এবং অনেক টাকার ভূসম্পত্তি হস্তগত করিয়াছিলেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পুত্রগণের মধ্যে কেহই মন্দ ছিলেন না, প্রায় সকলেই রাজপুত্রের ম্যায় গুণসম্পন্ন ও উৎকৃষ্ট চরিত্রের লোক ছিলেন । একণে, শিবচন্দ্রের বংশাবলী ব্যতীত আর সকলের সম্বন্ধ সমুত্তিগণ অত্যন্ত হীন অবস্থায় আছেন ।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন * ।



ইনি, প্রসিদ্ধ ত্রিবেণী গ্রামে ১১০২ সালে (১৬৯৫খৃঃ) ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম কদ্র-দেব তর্কবাগীশ। বখন জগন্নাথের জন্ম হয় তখন তাঁহার বয়স্ক্রম ছবিটি বৎসর হইয়াছিল। কদ্র-দেব সংস্কৃত শাস্ত্র ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি ঐ শাস্ত্রে এরূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন যে, ঐ ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন।

* রঘুনাথ তর্কবাচস্পতি, নিবাস কামালপুর, ত্রিবেণীতে তাঁহার টোল ছিল। টোলের নিকটে এক সামান্ত কুটীরে ভগবতী নাম্নী একটি বিধবা ব্রাহ্মণী, স্বীয় পঞ্চম বর্ষীয় শিশু লইয়া বাস করিত। ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহাকে “ভগী” বলিয়া ডাকিতেন। ভগী টোলের অনেক কাজ করিত। এক দিন ক্ষার সিদ্ধ করিবার জন্য শিশুকে টোলে আগুণ আনিতে পাঠাইল। তর্কবাচস্পতি এক হাতা আগুণ লইয়া “ধব্-ধব্, হাত পেতে আগুণ নে” বলিলেন। শিশু কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া এক অঞ্জলি ধূলা লইয়া আগুণ লইবার জন্য প্রস্তুত হইল। ভট্টাচার্য্য বালকের বুদ্ধিমত্তা দেখিয়া,—“ভগী,—ভগী,—” বলিয়া চেঁচাইতে লাগিলেন। ভগী আইলে বলিলেন,—“ভোর এই ছেলের আমায় দে।” ভগী তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। ভট্টাচার্য্য শুভ দিনে বালকের বিদ্যারম্ভ করিয়া দিলেন। যাবতীয়

তাহার কিছুমাত্র সঙ্গতি ছিল না ; কর্মকাণ্ডের নিমন্ত্ৰণ ও শিষ্য যজ্ঞমানের দ্বারা বাহ্য কিছু লাভ হইত তাহাতেই কোন রূপে বহু পরিবাহের ভরণ পোষণ করিতেন । তিনি অনপত্যতা ও দরিদ্রতা নিবন্ধন বহু দন যৎপরো-
নাস্তি কষ্ট পাইয়া শেষ অবস্থায়, দক্ষ তরুর ফলের
ন্যায় এক পুত্র প্রাপ্ত হইয়া পবন সুখী হইয়াছিলেন ।

ক্রমে পুত্রের নামকরণের সময় উপস্থিত হইলে
ঋগ্বেদের ইচ্ছানুসারে বালকের নাম জগন্নাথ রাখা
হইল । এই রূপ একটা প্রবাদ আছে যে, শেষাবস্থায়
কদ্দেবের এক অলৌকিক গুণসম্পন্ন সন্তান হইবে,—
কোন ভবিষ্যৎকর্তার মুখে ইহা শ্রবণ করিয়া বাসুদেব
ব্রহ্মচারী সেই জরাজার্ণ বৃদ্ধকে আগ্নেয় বালিকা কন্যা
প্রদান করেন এবং সেই কন্যার পুত্র কামনায় পুরুষো-
ত্তম গমন করিয়া পুষ্কারাদি নানা দৈব কর্মের অনু-
ষ্ঠান করেন । কিছু দিন পরে, এই প্রত্যাশা হয় যে,—
“তোমার কন্যার গর্ভে এক নররত্নেব জন্ম হইবে, তুমি

পাঠ একবারের অধিক বলিতে হইত না । এই বালককে
কথ শিখাইতে গিয়া সমগ্র ব্যাকরণ শিখাইতে হইয়াছিল ।
এ বালকই সুবিখ্যাত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন । অধুনাতন
প্রাচীনগণ এইরূপ একটা গল্প করিয়া থাকেন । কিন্তু
আমরা জগন্নাথের প্রপৌত্র বামনদাস তর্কবাচস্পতির
প্রমুখ্যৎ তাহার বাল্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম ।
ইহার কোনটী সত্য, বহুদর্শীগণ তাহার বিচার করিবেন ।

গৃহে গমন কর;—শিশুর নাম জগন্নাথ রাখিও ।”
এই নিমিত্ত তিনি দৌহিত্রের নাম জগন্নাথ রাখিলেন ।

জগন্নাথ বাল্যকালে অতিশয় দুঃশীল ছিলেন ।
যে বালক শৈশবে অত্যন্ত দুষ্ট হয়, অনেকে তাহাকে
বুদ্ধিমান্ বলিয়া থাকেন । ফলতঃ একথা নিতান্ত অসঙ্গ-
তও বোধ হয় না । বিশেষতঃ জগন্নাথের স্বভাব ইহার
পক্ষে স্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । তিনি বালক
কালে যেমন দুষ্ট ছিলেন—বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তেমনই
অসামান্য বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করেন । বুদ্ধিমান্ হইলেই
যে দুষ্ট হইতে হইবে এমন নয়, বালক অশাস্ত ও দুষ্ট
হইবার অপর কতকগুলি কারণও আছে । জগন্নাথের
পক্ষে সে সমুদায়ই ঘটিয়াছিল । একে রক্ত বয়সের
পুত্র বলিয়া পিতা বিলক্ষণ আদর দিতেন, তাহাতে
আবার ৮ বৎসরের সময় জননীর মৃত্যু হওয়াতে জগন্নাথ
‘মাওড়া’ হইয়া পড়িলেন । মাতৃহীন শিশুরা প্রায়ই
অতিরিক্ত প্রশ্রয় পাইয়া অদূরে হইয়া পড়ে তাহা কে
না জানেন ? এইরূপ আদরের সঙ্গে সঙ্গে যে, দুষ্টতা
আসিয়া জুটে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

তিনি, কটুবাক্য প্রয়োগ ও প্রহার করিতে করিতে
পাশ্বিকগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইতেন, ডেলা
মারিয়া নারীদিগের কলসী ভাঙ্গিয়া উচ্চরবে হাস্য ও
নৃত্য করিতেন, গাছে উঠিয়া পত্রের অন্তরালে থাকিয়া

নীচের লোকদিগের গাত্রে প্রস্তাব ও মল ত্যাগ করিতেন, এবং সর্বদাই কলহ, বিবাদ, মারামারি ও চুরি করিয়া লোককে বিরক্ত করিতেন। তিনি এরূপ দুষ্ক ছিলেন যে, কোন সময়ে বাঁশবেড়িয়ার পঞ্চানন ঠাকুরের পাণ্ডার কাছে একটা পাঁঠা চাহিয়াছিলেন; পাণ্ডা তাহা না দেওয়াতে, জগন্নাথ রাগ করিয়া ঐ ঠাকুরের প্রস্তর-ময়ী মূর্তি অপহরণ পূর্বক কোন পুষ্করিণীর জলে ফেলিয়া দিয়াছিলেন! দুষ্কতা নিবন্ধন জগন্নাথ বাল্যকালেই এক প্রকার বিখ্যাত হইয়াছিলেন, স্মৃতরাং নিকটবর্তী গ্রামের লোকেরা তাঁহাকে চিনিতেন। ঠাকুর চুরি গেলে সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, ইহা জগন্নাথেরই কর্ম। যাহা হউক, পরে, পাণ্ডারা তাঁহাকে বৎসর বৎসর একটা করিয়া পাঁঠা দিবে স্বীকার করিলে, জলের তিতর হইতে ঠাকুর উঠাইয়া দেন। অনুকণ এইরূপ ও অপর বিবিধ প্রকার কুকার্যের অনুষ্ঠান করিতেন। এই সময়ে তাঁহার এক যাত্ৰাঙ্গী তাঁহাকে পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতেন।

পাঁচ বৎসর বয়সের সময় কদ্দেব তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়া, মুখে মুখে ব্যাকরণ ও অভিধান শিখাইতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে ২৪ খানি সাহিত্যও পড়াইলেন। জগন্নাথ আপনার অসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা প্রভাবে ঐ সকল গ্রন্থ, মতি অশ্চর্যরূপে অধ্যয়ন

করিতে লাগিলেন । এক দিন কয়েক জন প্রতিবেশী তাঁহার দোঁরাআঁড় উভাজন হইয়া কদ্দেবের নিকট অভিযোগ করিলেন । তিনি ইহাতে কষ্ট ও অসন্তুষ্ট হইয়া পুত্রকে নিকটে আহ্বান ও বোধোচিত তিরস্কার করিয়া কহিলেন,—“জগন্নাথ তুমি নিতান্ত দুর্ভৃত্ত ও লেখা পড়ায় অনাক্ষুণ্ণ ; বোধ হয়, তুমি আমাকে নানা প্রকারে অশুখী করিবার নিমিত্তই আমার বংশে জন্ম গ্রহণ করিয় ছ । ভাল ! পুস্তক আন—কি শিখিয়াছ দেখি !” জগন্নাথ সত্ত্বর পুঁথি আনিয়া কহিলেন ;—“আমি বাহা পড়িয়াছি তাহাই বলিব—না কল্য বাহা পড়িব তাহা বলিব ?” ইহা শুনিয়া পিতা কোতুকাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, “ভাল ! জগন্নাথ ! কল্য বাহা পড়িবে তাহা কি বলিতে পার ?” জগন্নাথ তৎক্ষণাৎ পুঁথি খুলিয়া পূর্ব-পাঠিতের ন্যায় অপাঠিত পাঠ আবৃত্তি করিলেন । পুত্রের এইরূপ অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাইয়া পিতার আনন্দের সীমা রহিল না ।

জগন্নাথ বাল্যকালে অতিশয় ‘আবদারী’ ছিলেন । বাহা ধরিতেন কোন রূপেই ছাড়িতেন না । বতকণ অভিলষিত বস্তু না পাইতেন কেবল জননীকে গালি দিতেন, মারিতেন ও নানা প্রকার উপদ্রব করিতেন । কিন্তু প্রার্থিত বস্তু পাইলেই, সব ভাল হইয়া যাইত, যেন আক্লান্দ ধরিত না ।

তিনি পিতার নিকট ব্যাকরণ, অভিধান প্রভৃতি প্রথম পাঠ্য পুস্তক গুলি সমাপ্ত করিয়া, জ্যেষ্ঠতাত ভবদেব ন্যায়ালঙ্কারের বংশবাটী (বাংশবেড়িয়া) স্থিত টোলে স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। কিছু দিনের মধ্যে এই শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। তিনি যখন এই শাস্ত্রে বিদ্যালাত করিয়াছিলেন, যখন এই শাস্ত্রের যথোপযুক্ত বিচার করিতে পারিতেন এবং এই শাস্ত্র বিলোড়ন করিয়া যখন ছুরূহ বাবস্থা সকল প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম দ্বাদশবর্ষ মাত্র!!

ইহার কিছুকাল পরে ১১১৬ সালে (১৭০৯খৃঃ) রুদ্ৰদেব মেড়ে গ্রামানবাসিনী এক সুলক্ষণা কন্যার সহিত পুত্রের বিবাহ দেন। তখন জগন্নাথের বয়স চৌদ্দ বৎসর। পিতা-মাতা বৃদ্ধ ও সম্ভ্রতিবৎসল হইলে সম্ভ্রানগণের প্রায়ই বাল্যে বিবাহ হইয়া থাকে।

বাহা হউক, অতঃপর তিনি ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন। ন্যায়শাস্ত্র অতীব ছুরূহ। বিচারাদি করা দূরে থাকুক, অনেকে উহা বুঝিতেও পারেন না। কিন্তু জগন্নাথ অসাধারণ প্রতিভার প্রভাবে এবং অসামান্য শ্রম ও যত্নবলে অতি অল্প দিনের মধ্যেই ঐ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। এমন কি অধ্যয়ন আরম্ভের এক বৎসর পরেই ন্যায়শাস্ত্রের বিচার দ্বারা নবদ্বীপের

এক জন বিখ্যাত প্রাচীন পণ্ডিতকে সম্বৃত্ত করিয়া ছিলেন । এই বৃত্তান্তটী মনোরম বোধে নিম্নে বিশেষরূপে লিখিত হইল ।

কামালপুর নিবাসী রঘুদেব বাচস্পতি নামক এক জন নৈয়ায়িক ত্রিবেণীতে টোল করিয়া ছাত্রদিগকে পড়াইতেন । জগন্নাথও ঐ টোলে পড়িতেন । এক দিন রমাবল্লভ বিদ্যাবাগীশ নামক এক জন পণ্ডিত, রঘুদেবের টোলে আসিয়া অতিথি হইলেন । যিনি নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়া নিরতিশয় পরিশ্রম ও চেষ্টা দ্বারা নানা বিদ্যা উপার্জন করিয়াছিলেন, যিনি সুকঠিন ন্যায়শাস্ত্রের চীকা কবির্য বঙ্গদেশে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন, রমাবল্লভ সেই মহামহোপাধ্যায় জগদীশ তর্কালঙ্কারের পৌত্র । ইনি রঘুদেবের টোলে পদার্পণ করিয়াই মহাদর্পে বিচার আরম্ভ করিলেন ; বিবিধ তর্কদ্বারা অধ্যাপকের সহিত সমস্ত ছাত্রকে পরাজিত করিলেন । অন্তেষ্টে টোলের সকলেই বিচারে পরাস্ত হইল বলিয়া তথ্য হইতে প্রস্থান করিলেন । জগন্নাথ ইহার কিছুই জানেন না, তিনি তখন বাড়ীতে আহার করিতে গিয়াছিলেন । টোলে আসিয়া শুনিলেন, রমাবল্লভ অতিথ্য গ্রহণ না করিয়াই চলিয়া গিয়াছেন । তিনি তখনই তাঁহার অনুসন্ধানে চলিলেন । যাইতে যাইতে ত্রিবেণী ও বাঁশবেড়িয়ার মধ্যস্থলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ।

যে সাক্ষাৎ, সেই শাস্ত্রীয় কথাবস্তু ! এতদেশীয় ব্রাহ্মণ পাণ্ডিত্যগণের এই একটি বিশেষ গুণ, ভালই হউক, আর মন্দই হউক, তাঁহারা বিচারে এলেন না । সুতরাং রম্য-বল্লভ কথার কথার অন্যমনস্ক হইয়া পুনরায় ত্রিবেণীর দিকে আসিতে লাগিলেন । তিনি জগন্নাথের কথার বাঁধুনি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং ভুচ্ছ হইয়া তাঁহাকে বথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । এই রূপে, জগন্নাথ তাঁহাকে টোলে আনিয়া আহারাদি করাইয়া পরম সমাদরে বিদায় করিলেন ।

জগন্নাথ বুদ্ধিনৈপুণ্য ও অভিনিবেশ সহকারে আরও সাত আট বৎসর, ন্যায় ও অন্যান্য শাস্ত্রানু-শীলনে নিযুক্ত থাকিয়া এককালে নানাশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন । লেখা পড়ার কথায় এত আঘোদ ছিল যে, শাস্ত্র ব্যবসায়ীর সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন । একবার ঈশ্বরের সহিত বিচার হইত, তিনিই জগন্নাথকে বিশেষরূপে চিনিয়া যাইতেন । ক্রমশঃ, দেশ বিদেশের সকলেই জানিতে পারিলেন যে, জগন্নাথ এক জন প্রকৃত পাণ্ডিত । এই সময়ে তাঁহার প্রকৃতিবও পরিবর্তন হইয়াছিল । বাল্যকালে যেমন বিজাতীর ভুচ্ছ ও দুর্বাচার ছিলেন, এক্ষণে তেমনই শাস্ত্র ও মদাচারী হইলেন । এইটী যে বিদ্যানুশীলনের ফল তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।

চব্বিশ বৎসর বয়সের সময় তাঁহার পিতার মৃত্যু হয় । কদ্দেবের কিছুই সংস্থান ছিল না, সংসারের ভার মাথায় পড়িল দেখিয়া জগন্নাথ ভাবিয়া অকূল হইলেন । অবস্থা এত মন্দ ছিল, পরে কি হইবে তাহা ভাবা দূরে থাকুক, কিরূপে গলার কাচা ফেলিয়া শুদ্ধ হইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । বাহা হউক, সর্ব্বদ্বাস্ত হইয়া পিতৃ শ্রদ্ধা একরূপ নির্বাহিত করিলেন ; কিন্তু আজ খান এগন সজ্জতি রহিল না ।

কিছু কিছু না আনিলে আর কোন রূপেই চলে না, সুতরাং জগন্নাথকে টোলের পড়া ছাড়িয়া, উপার্জ্জনের পথ দেখিতে হইল । এই সময়েই অব্যাপক তাঁহাকে “তর্কপঞ্চানন” উপাধি দিলেন । কোন ক্রমে এক খানি টোল বাঁধিয়া কয়েকটা ছাত্রকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । উত্তরোত্তর বিলক্ষণ নাম সজ্জ হইয়া উঠিল, নানা স্থান হইতে নিমন্ত্রণের পত্র আসিতে লাগিল । যিনি কিছু দিন পূর্বে পরের কাছে জলপাত্র চাহিয়া কর্ম নির্বাহ করিতেন, এফণে ঘড়া গাড়ু প্রভৃতি জলপাত্র তাঁহার ঘরে ঘরে না ! এইরূপে ক্রাশঃ তাঁহার উন্নতি হইতে লাগিল ।

এই সময় হইতে তর্কপঞ্চাননের ক্রমে ক্রমে তিনটি পুত্র হয় । জ্যেষ্ঠের নাম কালিদাস, মধ্যমের নাম কৃষ্ণচন্দ্র এবং কনিষ্ঠের নাম রামনিধি । মধ্যম ও কনিষ্ঠের

অনেকগুলি সম্ভান হইয়াছিল। ঐ সকল সম্ভানের মধ্যে কৃষ্ণচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র ঘনশ্যাম সার্কর্ভোম অতি আশ্চর্য্য লোক ছিলেন। এখানে তাঁহার বিষয় কিছু না লিখিয়া ক্ষান্ত হওয়া যায় না।

তিনি ন্যায় ও ব্যবস্থাশাস্ত্রে বিলক্ষণ পণ্ডিত হইয়াছিলেন। এখনকার লোকদিগের যেমন চাকরীই বিদ্যার মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়া উঠিয়াছে এবং চাকরীর জন্য মান, অপমান, ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছুতেই দৃষ্টি থাকে না, সার্কর্ভোমের সমকালে সেরূপ ছিল না, তাঁহারই চরিত্রখটিত একটা বিষয় তাহার পরিচয় দিতেছে; অথবা তিনিই অসামান্য চরিত্র ছিলেন। একদা সদর দেওয়ানীর জজ্ মহামান্য কোলকুক সাহেব ঘনশ্যামকে সেই আদালতের প্রধান পণ্ডিতের পদে অপিরোধন করিতে অনুরোধ করেন। এই প্রস্তাবে সম্মত হওয়া দুবে থাকুক, ইহা শুনিবামাত্র তিনি যার পর নাই চিন্তাকুল ও বিষণ্ণ হইলেন। চাকরা স্বীকার করিলে জীবন অপবিত্র ও শাস্ত্র অধ্যয়ন নিষ্ফল হইবে, মনে মনে তাঁহার এইরূপ দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছিল। কতই আক্ষেপ করিতে লাগিলেন; কিন্তু পরিশেষে, পরিজন ও বান্ধবগণের অনুরোধে তাঁহাকে ঐ কর্ম্ম স্বীকার করিতে হইয়াছিল।

মহাত্মা জগন্নাথ তর্কগুপ্তানন কি শুভফলই পুণ্ড্রীবাতে পদার্পণ করিয়াছিলেন বলা যায় না। তিনি

অসাধারণ বিদ্যা উপার্জন করিয়াছিলেন । তাঁহার গৌরবের সীমা ছিল না । তাঁহার যদি কিঞ্চিৎ পরিমাণেও ধনী হইবার অভিলাষ থাকিত, তাহা হইলে আশার বিদ্যা ও সম্মানের অনুরূপ বনশালী হইতে পারিতেন ; বেহেতু বড় ছিল না তথাপি তাঁহার এত আয় হইত যে, তাঁহাকে ধনী বলিয়া পরিচিত হইতে হইয়াছিল । তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে পিতলের “অমৃতা” জলপাত্র, অনধিক ১০/০ দিঘা নিষ্কর ভূমি, ও তৃণাচ্ছাদিত নিতাস্ত্র ভগ্ন একখানি ঘর ছিল । কিন্তু তিনি মৃত্যুকালে অল্প এক লক্ষ টাকা নগদ এবং বানিক চাবি হাজার টাকা উপস্থানের নিষ্কর ভূমি রাখিয়া যান । ঐ ভূমির অবিকাংশ, বর্ধমানাবিপাতি ত্রিলোকচন্দ্র বাহুদরের প্রদত্ত ।

অনেকে বলিয়া থাকেন, তর্কপঞ্চাননের অর্থ লালসা কিছু বলবতী ছিল । অনেকে তাহার প্রমাণার্থ বলেন যে, তিনি অসংখ্য মন্ত্র-শিষ্য করিয়াছিলেন । তাঁহার অনেকগুলি মন্ত্র-শিষ্য ছিল একথা সত্য ; কিন্তু ইহা তাঁহার অর্থলালসার প্রমাণ নহে ; তাহার অন্য কারণ আছে । তাঁহার সহিত অনেক বড় বড় লোকের বাধ্যবাধকতা ছিল । তাঁহার অনুরোধে ঐ সকল লোকের দ্বারা কোন প্রকারে জাবিকা সংস্থান করিয়া লইবার জন্য, অনেক কাম্বুধীন ব্যক্তি মন্ত্র গ্রহণ করিয়া তাঁহার শিষ্য হইয়াছিল ।

বরং তিনি যে অর্থলিপ্সু ছিলেন না, এই গ্রন্থের স্থানা-
 স্তরে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । তখনকার প্রধান
 শাসনকর্তা সর্ জন্ শোর্ ও বিচারপতি সর্ উইলিয়ম্
 জোন্স্ প্রভৃতি বড় বড় লোকের অনুরোধে দুর্গহ সংস্কৃত
 ধর্মশাস্ত্র হইতে অনেক ব্যবস্থা অনুবাদ করিয়া দিয়া-
 ছিলেন । “ অষ্টাদশ বিবাদের বিচার গ্রন্থ ” এবং
 “ বিবাদভঙ্গার্ণব ” নামক দায়-সংক্রান্ত দুই বৃহৎ গ্রন্থ
 সংকলন করেন । এই সকল গ্রন্থের রচনাকালে তিনি
 কোম্পানি হইতে মাসিক ৫০০ টাকা এবং ঐ সকলের
 রচনাকার্য্য শেষ হইলে মাসিক ৩০০ টাকা করিয়া
 বৃত্তি পাইতেন । উহা ব্যতীত রামচরিতবর্ণনাদি দুই এক
 খানি নাটক এবং ন্যায় শাস্ত্রের কয়েক খানি সংগ্রহ
 পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । অধ্যাপনাকার্য্যেই তাঁহার
 অধিক সময় ব্যয়িত হইত, নতুবা অবকাশ পাইলে স্বকীয়
 ক্ষমতানুরূপ আরও অনেক গ্রন্থ লিখিতে পারিতেন ।
 কলিকাতার প্রধান বিচারালয়ে অনেক মোকদ্দমা তাঁহার
 ব্যবস্থা অনুসারে নিষ্পন্ন হইত । মুরসিদাবাদের নবাব
 তাঁহাকে একটা শীল মোহর প্রদান করিয়াছিলেন ।
 উহাতে “ সুধীবর কবি বিপ্রেন্দ্র শ্রীযুক্ত জগন্নাথ
 ভট্টপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য ” এই কয়টি অক্ষর অঙ্কিত ছিল ।
 তিনি পূর্বোক্ত ব্যবস্থা পত্র সকলে এই মোহরের সহী
 দিতেন । তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি ও অধ্যাপনার রীতি সর্বত্র

প্রচারিত হইলে টোল বিলক্ষণ জাঁকিয়া উঠিল।
 বিদ্যার্থীগণ নানা দেশ হইতে আসিতে লাগিল। ছাত্র-
 সংখ্যা প্রায় এক শত হইয়া উঠিল। তিনি প্রত্যহ
 এই বহু ছাত্রের আহার প্রদান করিতেন। তাঁহার
 অধ্যাপনার গুণে ছাত্রেরাও এক এক জন বিখ্যাত
 পণ্ডিত হইয়াছিলেন। ঐ সকলের মধ্যে কাহার কাহার
 সম্ভানেরা অদ্যাপি বর্তমান থাকিয়া স্থানে স্থানে বিদ্যা-
 লোচনা করিতেছেন। জগন্নাথ তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের
 শেষ পর্য্যন্ত এই অধ্যাপনা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন।
 মৃত্যুর ২।১ মাস পূর্বে উহা হইতে নিবৃত্ত হন।

তাঁহার গৌরবের কথা কি কহিব ! কি দরিদ্র, কি
 ধনবান্, কি দুর্গ, কি বিদ্বান্, সকলেই তাঁহাকে আদর
 করিত এবং দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা ভক্তি করিত।
 নানা প্রকার শাস্ত্রীয় কথা, কাব্য-ইতিহাসের মনোরম
 উপাখ্যান এবং অন্যান্য রহস্য-জনক বিষয় শ্রবণ মানসে
 লোকে সর্বদাই তাঁহার নিকট গমনাগমন করিত।
 তাঁহার উপস্থিতি-বুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল ছিল, তাঁহাকে
 যে কোন বিষয় হউক, জিজ্ঞাসা করিলে, তৎক্ষণাৎ
 তাহার প্রকৃত বা রহস্য-জনক তৃপ্তিকর উত্তর দিতে
 পারিতেন,—কোন প্রশ্নেই ঠেকিতেন না। এই জন্য
 বিষয়ী লোকেরা কোতুকাবহ উত্তর পাইবার আশয়ে
 তাঁহার নিকট নানা অদ্ভুত বিষয়ের প্রশ্ন করিত, তিনিও

তাহাদিগের বাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া তাহাদিগকে আনন্দিত করিতেন, এবং স্বয়ংও আনন্দিত হইতেন ।

যিনি ইংরাজদিগের অভ্যুদয় কালে ষাট টাকা বেতনের মুন্সিগিরী হইতে ক্রমশঃ রাজা হইয়া ছিলেন, সেই রাজা নবরুক্ষ বাহাদুরের সহিত তর্কপঞ্চাননের বিশেষ প্রণয় ছিল । কলিকাতার শোভাবাজারে ইঁহাঁর বাড়ী । ইনি, তর্কপঞ্চাননকে অতিশয় সম্মান করিতেন, সর্বদা তাঁহার বখাটীতে যাইতেন, এবং নানা প্রকারে সাহায্য করিতেন । জগন্নাথকে ইনিই প্রথমে কোটা করিয়া দেন, এবং তাঁহার সাহায্যেই তিনি চণ্ডীমণ্ডপ বাঁধিয়া দুর্গোৎসব করিতে আরম্ভ করেন ।

যে দেওয়ান নন্দকুমার রায়, নবাব সরকারে বড় বড় চাকরী করিয়া অতিশয় সম্পন্ন ও সম্ভ্রান্ত হইয়া ছিলেন, যিনি তৎকালে এক জন প্রধান বাঙ্গালী বন্দিয়া গণ্য হইতেন, তিনিও তর্কপঞ্চাননকে গুণের ন্যায় ভক্তি ও সম্মান করিতেন । অবকাশ পাইলেই ত্রিদেবীতে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেন ।

তৎকালীন সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান বিচারপতি হারিংটন্ সাহেব অবসর পাইলেই তর্কপঞ্চাননের ভবনে আগমন করিতেন, এবং ব্যবস্থানুক্রান্ত কোন বিষয়ে কিছু সন্দেহ থাকিলে তাহার মীমাংসা

করিয়া লইয়া যাইতেন । হারিণ্টনের সহিত তাঁহার বিলক্ষণ বন্ধুত্ব হইয়াছিল ।

অসাধারণ বুদ্ধি-বিন্যা-সম্পন্ন জগদ্বিখ্যাত সর উইলিয়ম জোন্স* এই সময়ে এদেশে বিদ্য কৰ্ম্য করিতেন । তিনি জগন্নাথের বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়া অবসর মতে সস্ত্রীক হইরা ত্রিবেণীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন । এক দিন দেখা করিতে আসিয়াছেন, এমন সময়ে এক জন তাঁহাকে পূজার দালানে উঠিয়া বসিতে কহিলে তাঁহর স্মৃতিশক্তি স্ত্রী “আবাং ম্লেচ্ছ্যে” ইত্যাদি সংস্কৃত কথাদ্বারা পূজার দালানে বসিবার প্রতিবন্ধকতা প্রকাশ করিলেন । পরে বাটীর মধ্যে গমন করিয়া বিবিধ সদালাপে পুরবাসিনী ও প্রতিবেশিনী কামিনীগণকে সম্বুক্ত করিলেন ।

নন্দার জজ সাহেব আপনার বাঙ্গালাপ্যাপক রামলোচন কবিবাজের মুখে জগন্নাথের কথা শুনিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ লাভের জন্য ব্যাকুল হইলেন । রামলোচন ত্রিবেণী আসিয়া আগ্রহের সহিত সাহেবের অভিলাষ প্রকাশ করিলে তর্কপঞ্চানন কৃষ্ণনগর গমন করিলেন । জজ সাহেব বেদন শুনিয়াছিলেন, আলাপ পরিচয়দ্বারা তদনুরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া পরম পরিতুষ্ট

* ইনি ১৭৪৫ খৃঃ অব্দের ২০ এ সেপ্টেম্বর লণ্ডন নগরে জন্ম গ্রহণ করেন ।

হইলেন এবং স্বাভিপ্রেত কতিপয় ব্যবস্থার অনুবাদে অনুরোধ করিলেন । তর্কপঞ্চানন তাঁহার উপকারের জন্য কিছু দিন তথায় অবস্থান পূর্বক ঐ কার্য্য সম্পন্ন করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন ।

এই সময়ে দেশে ডাকাইতির ভয় হইয়াছিল । ভীক-স্বভাব ত্রাঙ্কণ-পণ্ডিত জগন্নাথ সেই জন্য সততই শঙ্কিত থাকিতেন ; দশ টাকা সংস্থান থাকাই তাঁহার সেই আশঙ্কার বিশেষ কারণ হইয়াছিল । প্রধান বিচারপতি সর্ উইলিয়ম্ জোন্স তর্কপঞ্চাননকে বিশিষ্টরূপ সম্মান করিতেন এবং আন্তরিক ভাল বাসিতেন ; তিনি ঐ ব্যাপার অবগত হইয়া নিজে বেতনের বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহার ধনসম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত কয়েক জন বন্দুকধারী সিপাহী প্রহরী নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন ; ভাছারা তাঁহার বাড়ীতে দিবারাত্র পাহারা দিত ।

বর্দ্ধমানের মহারাজা কার্ত্তিচন্দ্র রায়, তর্কপঞ্চাননের প্রতি বিলক্ষণ সম্মুখ হিলেন । তিনি তাঁহাকে অনেক নিকর ভূমি এবং নিজ ত্রিবেণীতেই একটী বৃহৎ পুষ্করিণী দান করেন ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, রাজা নবরক্ষ, তর্কপঞ্চাননের নিতান্ত হিতাভিলাষী ছিলেন । এক্ষণে তিনি ইচ্ছাপূর্বক, তাঁহাকে একখানি অনেক টাকা মুনফার তালুক দিতে চাহিলেন । কিন্তু তর্কপঞ্চানন, বিষয়

অনেক অনর্থের মূল—ধনী হইলে তাঁহার বংশীয়েরা বাবু হইয়া উঠিবে—ক্রমে বংশমধ্যে বিদ্যার আলোচনা কমিয়া আসিবে, এই ভাবিয়া তালুক গ্রহণে অসম্মত হইলেন । অবশেষে, রাজা অনেক ষত্রে, জমিদারী সংক্রান্ত বাবতীর কার্যের ভার আপন হাতে রাখিয়া, ত্রিবেণীর নিকটে ‘হেদে পোতা’ নামে এক খানি সামান্য লাভের তালুক গতাইলেন ।

নবদ্বীপের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাঁহাকে অধ্যাপনা কার্যে উৎসাহী করিবার জন্য উখুড়া পরগণার সাত শত বিঘা জমী দান করেন । সেই জমীর উপস্থিত হইতে তাঁহার বংশাবলী অদ্যাপি সমৃদ্ধি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন ।

তর্কপঞ্চাননের ব্যবস্থাবলে পুঁটিয়ার রাজা একটি মোকদ্দমা জিতিয়া ছিলেন বলিয়া, তাঁহাকে প্রচুর অর্থ প্রদান করেন । তর্কপঞ্চানন বাল্যকাল হইতে মন দিয়া ও পরিশ্রম করিয়া বিদ্যা উপার্জন করিয়াছিলেন বলিয়াই, তাঁহার শেষাবস্থার দৈদৃশ সম্মানের সহিত চারিদিক হইতে লাভ হইতে লাগিল । হে বালকগণ! তোমরাও মন দিয়া লেখা পড়া কর—এক এক জন, এক এক জগন্নাথ হইতে পারিবে ।

যেমন তাঁহার লাভ বাড়িতে লাগিল, তেমনই তিনি সত্বরে প্রবৃত্ত হইলেন । দুর্গোৎসব, শ্যামা পূজা প্রভৃতি

ক্রিয়া কাণ্ডে বর্ণানিয়মে সম্পন্ন করিয়া তদুপলক্ষে অন্ন ও অর্থ বিতরণ করিতেন। তদ্বিন্ন তাঁহার অতিথি-সেবাও ছিল ; যে যখন উপস্থিত হইত, সাধ্যানুসারে তাহার আহার প্রদান করিতেন। কিন্তু বোধ হয়, তাঁহার অতিথ্য, স্বল্প ব্যয়ে সম্পাদিত হইত। কোন সময়ে এক জন অতিথি তাঁহার গৃহে দধি বার্তা কু চুল্লী হইতে তুলিতে না পারিয়া, দেওয়ালের গায় নিম্ন লিখিত শ্লোকটী লিখিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন :—

‘কীটাকুলতবার্তাকুরেকাথুবনোপমা ।

পঞ্চননাদ্বিনিজ্জাশ্চান নিজ্জাশ্চা ভূতশনাৎ ॥’

ইন্দুরের দৃশ্য সদৃশ পোকাখরা এ চটী বার্তাকু যদিও না তর্কপঞ্চনন হইতে বাহির হইল, কিন্তু অগ্নি হইতে বাহির হইল না।

তাঁহার বুদ্ধি ও মেধা যে, কত প্রবল ছিল বলা যায় না। তাঁহার স্মৃতিশক্তি বিষয়ে একটী আশ্চর্য্য গল্প প্রসিদ্ধ আছে ; এখানে সেটী না বলিয়া থাকা গেল না। এক দিন ত্রিবেণীর বাঁধাঘাটে বসিয়া আহার করিতেছিলেন, এমন সময়ে সেখানে এক খানা বজরা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঐ বজরা হইতে দুই জন সামান্য হংরাজ ডাঙ্গায় নামিয়া পরস্পর ঝগড়া বাধাইয়া দিল। দুই জনে বিলক্ষণ রোকারোকে ও যুঁসায়ুঁসি হইয়া

গেল । তর্কপঞ্চানন আফ্রিক করিতে করিতে তাহাদের ঝগড়া আগাগোড়া শুনিলেন ।

সাহেবেরা বিবাদ করিয়া উভয়েই উভয়ের নামে আদালতে নালিস করিল । বিচারপতি, তাহাদের কেহ সাক্ষী আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারা বলিল “আমাদের সাক্ষী কেহই নাই । তবে, আমরা যখন ঝগড়া করি, তখন এক জন বৃদ্ধ, সকল গায় মাটি মাখিয়া জলের ধারে বসিয়া হাত মুখ নাড়িয়া কি করিতেছিল ।”

ঐ সময়ে ষাটে কে ছিল, জানিবার জন্য ত্রিবেণীতে লৌকি প্রেরিত হইল । অনেক অনুসন্ধানের পর বিচারক জানিতে পারিলেন, সে সময়ে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ষাটে আফ্রিক করিতে ছিলেন । পাপ-জনক ও নীতি-বিকদ্ধ না হউক, আদালতে সাক্ষ্য দেওয়া দেশাচার বিকদ্ধ বলিয়া প্রথমে তর্কপঞ্চানন গা ঢাকা হইয়াছিলেন । কিন্তু শেষে অগত্যা তাঁহাকে বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল । হাকিম সাহেবদের বিবাদের বিষয় কিছু জানেন কি না তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন—“উঁহারা যারামারি করিয়াছেন দেখিয়াছি, দু জনের বচসাও শুনিয়াছি ; কিন্তু ইংরাজী জানি না বলিয়া অর্থ বুঝিতে পারি নাই । তবে কে কাহার পর কি শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন সব বলিতে পারি ।” বলিয়া যে বাহাকে যাহা বলিয়াছিল পর পর সুদায় অবি-

কল বলিলেন ! ! হাকিম শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলেন ।
 ক্ষণেক পরে কহিলেন,—“আপনি ইংরাজী জানেন না
 বলিয়া আমাকে ছলনা করিতেছেন ; অর্থ বুঝিতে না
 পারিয়া ষার পর যেটী, এত কথা মনে করিয়া রাখা
 নিতান্ত অসম্ভব ।” তর্কপঞ্চানন বলিলেন “আমি ইংরা-
 জীর এক বর্ণও জানি না ।”

ইহাতেও বিচারপতির সন্দেহ গেল না । পরিশেষে
 অনেক অনুসন্ধানের পর জানিতে পারিলেন যে, তর্ক-
 পঞ্চানন পাঁচ বছরের বেল হইতে এই বুদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত
 কেবল সংস্কৃত শাস্ত্রেই আলে চনা করিয়াছেন । তিনি
 এক জন এদেশের অদ্বিতীয় পণ্ডিত ।

বিচারপতি দেখিলেন জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন অসা-
 মান্য লোক, ইহঁাকে রাজকার্য্যে নিযুক্ত রাখিতে পারিলে
 রাজ্যের বিশেষ মঙ্গল হয় । এই ভাবিয়া বহু সম্মানের
 সহিত তাঁহাকে কোন রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিলেন ।
 নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, কেবল আলোচনাগুণেই
 তর্কপঞ্চাননের স্মৃতিশক্তি এতাদৃশ বর্দ্ধিত হইয়া প্রাচীন
 কাল পর্য্যন্ত প্রবল ছিল । শুনা যায় মহাকবি কালিদাস
 প্রণীত সংস্কৃত অভিজ্ঞান শকুন্তলা তাঁহার আদ্যোপান্ত
 দুঃখই ছিল ।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন যেমন এদেশের এক জন অদ্বি-
 তীয় পণ্ডিত ও অনুৎকৃষ্ট অধ্যাপক ছিলেন, তেমনই

অতি দীর্ঘ জীবনও ভোগ করিয়া গিয়াছেন । ১২১৪ সালে (১৮০৬খৃঃাব্দে) তাঁহার মৃত্যু হয় । মৃত্যু কালে তাঁহার বয়ঃক্রম ১১১ বৎসর হইয়াছিল । মৃত্যুর এক মাস পূর্বেও পূর্বাহ্ন মধ্যে ৪।৫ ক্রোশ পথ চলিতে পারিতেন । তত বয়সেও দর্শন বা শ্রবণ শক্তির কিছুমাত্র অন্যথা হয় নাই । ত্রিবেণীর প্রসিদ্ধ অধ্যাপক রামদাস তর্কবাচস্পতি (সম্প্রতি তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে), তাঁহার প্রপৌত্র ছিলেন । জগন্নাথের মৃত্যুসময়ে রামদাসের বয়স ৮।১০ বৎসর হইয়াছিল । অনুরূপ পৌত্র ঘনশ্যামের মৃত্যুতেই জগন্নাথ শোকাবল হইয়া প্রাণত্যাগ করেন ।

জাতীয় ধর্ম্মে তাঁহার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল, এবং ঐ ধর্ম্মের কর্ম্মকাণ্ডেও বিলক্ষণ যত্ন ছিল । তিনি অতিশয় আয়োদ-প্রিয় ও অমায়িক লোক ছিলেন । লোকে তাঁহাকে বড় লোক বলিয়া জানিত,—কিন্তু তিনি সে নিমিত্ত অভিমান করিতেন না ।

দেখ ! জগন্নাথ কেমন অসাধারণ লোক ! শ্রম করিয়া ছিলেন বলিয়া অল্প বয়সে পণ্ডিত হইয়া পণ্ডিতের সহিত বিচার করিতেন ; পিতৃশ্রদ্ধে সর্ব্বস্বাস্ত হইয়াছিলেন, তাহার পর কেমন ঘন উপার্জন করিলেন ;—দেশ বিদেশে কেমন খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ;—দেশের কত উপকার করিয়াছিলেন ।

ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ।



ইনি, ১১১৯ সালে (১৭১২খৃঃ) বর্দ্ধমানের অন্তঃপাতি 'ভূমস্থট' পরগণার মধ্যে পাণ্ডুয়া গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহঁার পিতার নাম নরেন্দ্রনারায়ণ রায়; তিনি সম্ভ্রান্ত ও বড় মানুষ ছিলেন, ভূমস্থট তাঁহার জমিদারী ছিল। তাঁহাদের প্রকৃত উপাধি মুখোপাধ্যায়; অনেক বিষয় ছিল বলিয়া পার্শ্ববর্তী লোকেরা রাজা ও বায় বলিয়া তাঁহাদিগকে সম্মান করিত। নরেন্দ্র-নবায়ণের চারি পুত্র। তন্মধ্যে ভারতচন্দ্র কনিষ্ঠ।

যখন ভারতের ৯। ১০ বৎসর বয়স, তখন বর্দ্ধমানের রাজা কীর্ত্তিচন্দ্রের মাতা, জমিদারী সংক্রান্ত কোন বিষয়ে নরেন্দ্রনারায়ণের উপর রাগ করিয়া তাঁহার বাড়ী লুণ্ঠ ও সর্বস্ব হরণ করিয়াছিলেন। ইহাতে নরেন্দ্রনারায়ণ একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন, অতিকষ্টে পরিবারের ভরণপোষণ করিতে লাগিলেন।

ভারত এই সময়ে মণ্ডলঘাট পরগণার মধ্যে গাজীপুরের নিকট নওয়াপাড়া গ্রামে আপনার মামার বাড়ী গেলেন এবং সেখানে থাকিয়া লেখা পড়া শিখিতে লাগি-

লেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময় সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ ও অমরকোষ অভিধানে বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন হইলেন। পরে ভাজপুরের নিকট সারদা গ্রামে কোন গৃহস্থের কন্যাকে বিবাহ করিয়া বাড়ী গেলেন। এই অযোগ্য বিবাহের নিমিত্ত ভাইয়েরা তাঁহাকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন; এবং সংস্কৃত পড়ার জন্য বৎপরোনাস্তি অনুৰোধ করিলেন, কারণ সে সময়ে স্ববনেরা এদেশের রাজা বলিয়া সংস্কৃতের আদর ছিল না। ভারত সেই অনুৰোধে অপ্রতিভ হইয়া মনোহুঃখে বাড়ী ছাড়িলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে হুগলীর উত্তর দেবানন্দপুর গ্রামবাসী কারুস্ব রামচন্দ্র মুন্সীর গৃহে উপস্থিত হইয়া পারসী পড়িতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। কিন্তু কোন বিবরের রীতিমত বর্ণনা করিয়া কাহাকেও দেখাইতেন না, মনে মনে তাহার অনুশীলন করিতেন। কবিতা লেখা অপেক্ষা এই সময়ে তিনি পারসী পড়িতেই অধিক শ্রম করিতেন। একবার রাখিয়া দুবেলা খাইতেন—একটী বেণুণ পোড়ার আঠখানি দিন মানে খাইয়া আর আঠখানি রাত্রির জন্য রাখিয়া দিতেন।

এক দিন মুন্সী মহাশয়, সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান আছে বলিয়া ভাবতকে সত্যনারায়ণের পুণি পড়িতে আদেশ করিলেন। শ্রীতারা সভাস্থ হইলে মুন্সী মহাশয় এক খানি পুণি অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

এই অবকাশে ভারত আপন বাসা হইতে পুঁথি আনিবার ছল করিয়া উঠিয়া গেলেন, এবং অশ্পকর্ণের মধ্যে এক খানি নূতন পুঁথি রচনা করিয়া সভাস্থলে আনিয়া পাঠ করিলেন । এই নূতন পুঁথি শুনিয়া সকলে একবাক্যে ভারতের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন । এত অশ্পকর্ণ সময়ের মধ্যে তাদৃশ উত্তম রচনা, সাধারণ ক্ষমতার কর্ম নহে । বিশেষতঃ ভারতের বয়স তখন পনের বৎসরের অধিক নয় ! এখন তাঁহার রচিত সত্যনারায়ণের পুঁথি ছুই রকম দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু দ্বিতীয় খানি কোন্ সময়ে কোথা থাকিয়া রচনা করিয়াছিলেন, বলা যায় না ; কলে ইহাই তাঁহার কবিত্ব-তরুর প্রথম অঙ্গুর ।

ভারত, দেবানন্দপুর হইতে অনুমান ১১৩৯ সালে বাড়ী গিয়া পিতা মাতা ও ভ্রাতৃগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । তাঁহাকে সংস্কৃত ও পারসী ভাষায় বিলক্ষণ কৃতবিদ্র দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও আশ্চর্য্যিত হইলেন । কিছু দিনের পর ভারতের পিতা পুনরায় কিছু ইজারা লইয়াছিলেন । এক্ষণে ভারত, পিতা ও ভ্রাতৃগণের আদেশে সেই ইজারা সম্বন্ধে মোক্তার হইয়া বর্দ্ধমানে গমন করিলেন । কোন সময়ে ভ্রাতৃগণ খাজানা পাঠাইতে বিলম্ব করায়, রাজা ঐ ইজারা খাস করিয়া লইলেন । ভারত সেই সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করিয়া কোনরূপে অপরাধী হওয়াতে কারাকদ্ধ হইলেন । ভারত কিছু দিন

পরে, কারারক্ষকের সহিত যোগ করিয়া, পলায়ন করিয়া একেবারে তৎকালীন মহারাষ্ট্রীয়দিগের অন্যতম রাজধানী কটকে গিয়া উপস্থিত হইলেন । তথাকার দরবান্দ সুবেদার শিবভট্টের অনুগ্রহে কিছু দিন সেখানে থাকিয়া পুকষোত্তম গগনের অভিনাব প্রকাশ করিলেন । শাসনকর্তা তত্রত্য পাণ্ডাদিগের উপর চিঠি দিলেন । সেই চিঠি থাকাতে শ্রীক্ষেত্রের যেখানে সেখানে মাসুল না দিয়া বাস করিতে পারিতেন এবং আহারের জন্য প্রত্যহ পুরী হইতে একটা করিয়া বল-রানী আটকে* পাইতেন । সঙ্গের চাকর ও আপনি দুই জনে তাহা ভাগ করিয়া খাইতেন ।

এই স্থানে থাকিয়া তিনি ভাগবত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্ত্যান্ত অনেক গ্রন্থ পাঠ করেন । বৈষ্ণবদিগের দলে মিশিয়া কিছু দিন আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন ।

পরে বৃন্দাবন যাইবার জন্য পুকষোত্তম হইতে যাত্রা করিয়া খানাকুল কঞ্চনগরে উপস্থিত হইলেন । এই স্থানে তাঁহার ভার্যা ভাইয়ের বাড়ী ; ভারত আসিয়াছেন শুনিবামাত্র, ভার্যা ভাই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহাকে সংসার ধর্ম্মে উদাসীন দেখিয়া প্রবোধ দিতে লাগিলেন । অনেক বক্তে পুনরায় সংসারী করি-

• এক নাগরী আতপ চালের ভাত, এক কটরা আলের তরকারী এবং এক কটরা অরহরের দাউল ।

লেন। কিন্তু ভারত “যত দিন অর্থ উপার্জন করিতে না পারি তত দিন বাড়ী যাইব না” বলিয়া পিতা মাতা এবং ভ্রাতৃগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না।

এই সময়ে তিনি, ভারত ভাই ভট্টাচার্য্যের সঙ্গে সারদাগ্রামে, শ্বশুর নরোত্তম আচার্য্যের বাড়ীতে গিয়া, কিছু দিন সুখে বাস করিয়াছিলেন। তথা হইতে প্রস্থান কালে শ্বশুরকে বলিয়া গেলেন “আমার পিতা কিম্বা ভ্রাতারা লইতে আসিলেও আপনকার কন্যাকে আনা-দিগের ওখানে পাঠাইয়া দিবেন না”। ইহাতে বোধ হইতেছে, কোন কারণ বশতঃ পরিবারবর্গের উপর তাঁহার মন চটিয়া গিয়াছিল।

পরে তিনি করাসা গবর্ণমেন্টের দেওয়ান মহা সম্পন্ন ও সম্ভ্রান্ত ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরার নিকট করাসভাঙ্গায় গমন করিলেন এবং আপনার পরিচয় দিয়া আশ্রয় চাহিলেন। দেওয়ান ভারতের বিদ্যা, বুদ্ধি ও পূর্বাপর অবস্থার পরিচয় পাইয়া এবং শ্রুতকৌশলপূর্ণ প্রার্থনা ব্যাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন “তুমি অতি যোগ্য ও সম্বৎ-শজাত তোমার উপকার করা সর্ব্বতোভাবেই কর্তব্য। ভাল! তুমি কিছু দিন এই স্থানে অবস্থান কর; আমি সবিশেষ চেষ্টার থাকিলাম,—সুযোগ পাইলেই তোমার মঙ্গল সাধন করিব।” এই কথায় ভারত সন্তুষ্ট হইয়া সেই স্থানেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়, ঐ দেওয়ান চৌধুরীর নিকট, মধ্যে মধ্যে টাকা ধার করিতে আসিতেন । এক দিন, তিনি করামডাকার উপস্থিত হইলে, চৌধুরী মহাশয় ভারতের পরিচয় দিয়া তাঁহার প্রতিপালনের নিমিত্ত রাজাকে অনুরোধ করিলেন । রাজা তাঁহাকে রাজধানী যাইতে কহিয়া গেলেন । অনন্তর, ভারতচন্দ্র কৃষ্ণনগরে গমন করিলে, মাসিক ৪০ টাকা বেতন নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া বাসা দিলেন । তিনি প্রতিদিন, প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে, দুইটা কবিতা রচনা করিয়া রাজাকে দেখাইতেন । রাজা ভারতের উৎকৃষ্ট কবিত্ব-শক্তি দেখিয়া তাঁহাকে “গুণাকর” উপাধি দিলেন এবং পরস্পর অসম্বদ্ধ উদ্ভট কবিতা রচনা করিতে নিষেধ করিয়া মুকুন্দরাম চক্র-বর্তীর * চণ্ডীর প্রণালীতে অন্নদামঙ্গল কাব্য লিখিতে অনুমতি করেন । ভারত তাঁহার আজ্ঞার পরম যত্নে অন্নদামঙ্গল রচনা করেন, “বিদ্যাসুন্দর” প্রস্তাবও উহার মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছিল । ভারত, অন্নদামঙ্গল রচনা বিষয়ে রাজার আজ্ঞাপ্রাপ্তি, তদীয় গ্রন্থের বহু-স্থলে স্মিকার করিয়াছেন । যথা—

* যদিও ইহার পূর্বে দুই এক জন বঙ্গ ভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃতরূপে ইহাকেই বঙ্গ ভাষায় প্রথম ও প্রধান কবি বলা যাইতে পারে । ইনিই “কবিকঙ্কন” বলিয়া খ্যাত ।

“আজ্ঞা দিল কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী দৈবধর

রচিল ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ।”

কিছু দিন পরে, বাঙ্গালা কবিতায় সংস্কৃত রসমঞ্জরীর অনুবাদ করিলেন । ঐ সকল গ্রন্থের রচনা অতি উত্তম । অধিক কি, ঐ সকল পুস্তকের দ্বারা সুললিত ও ভাব শুদ্ধ কবিতা অতি বিরল । কিন্তু উহার অধিকাংশ এতাদৃশ অশ্লীল যে, নির্জনে বসিয়া মনে মনে পাঠ করিলেও পাঠককে লজ্জিত হইতে হয় । অশ্লীলতা দোষে দূষিত না হইলে অস্বদেশীয় প্রাচীন ও মধ্য কালের কবিগণের কাব্য, সাহিত্যসমাজের প্রশান সম্পত্তি হইত সন্দেহ নাই । যাঁহা হটক, অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর ও রসমঞ্জরীই তাঁহার জীবনের প্রধান কার্য্য, এবং ইহা দ্বারাই তিনি বিখ্যাত হইয়াছেন । যখন অন্নদামঙ্গল রচনা করেন, তখন তাঁহার বয়স বলিষ্ঠ বৎসর ।

রায় গুণাকর আপনার অসাধারণ কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য গুণে নবদ্বীপাধিপতির প্রিয়পাত্র হইয়া সম্মানের সহিত স্মৃখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । এক দিন, রাজা কথায় কথায় তাঁহার সংসার ধর্ম্মের বিষয় কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন । ভারত বলিলেন,—“আমার স্ত্রীকে তাঁহার পিত্রালয়ে রাখিয়াছি এবং ভ্রাতৃগণের সহিত আমার প্রণয় না থাকায় আর বাড়ী যাইবার অভিলাষ নাই ; তবে উপযুক্ত স্থান পাইলে ঘর দ্বার বাঁধিয়া সংসার

ধর্ম করিতে অভিলাষ আছে ।” ইহাতে রাজা বাটী প্রস্তুত করিবার জন্য কিছু টাকা এবং গঙ্গার ধারে মূলা-ষোড় গ্রামে বৎসরে ৬০০ আয়ের ইজারা দিয়া তথায় বাস করিতে কহিলেন ।

ভারত ঐ টাকা ও ইজারার সনন্দ লইয়া মূলাষোড়ে গিয়া, তত্রত্য ঘোষালদিগের একটা বাড়ী ভাড়া করিলেন ; এবং স্ত্রীকে তথায় আনিয়া যত দিন নুতন গৃহ প্রস্তুত না হইল, তত দিন সেই বাটীতেই রহিলেন । ভারত, গঙ্গার ধারে বাড়ী করিয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার পিতাও আসিয়া সেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন । কিছু দিন পরে, তাঁহার পিতার পরলোক প্রাপ্তি হইল । ভারত যথাবিধি পিতৃ-কৃত্য সমাপন পূর্বক পুনরায় কৃষ্ণনগরে গমন করিয়া নানা বিবরিণী কবিতা রচনা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে তিনি, কখন কৃষ্ণনগরে, কখন মূলোষোড়ে, কখন বা করাসডাঙ্গায় বাস করিতেন ।

নবাব আলিবর্দীর অধিকার কালে যখন মহারাষ্ট্রীয়দিগের দৌরাভ্যা (যাহা বর্গীর হুঙ্গাম বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে) অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল,—সেই সময়ে বর্জমানের রাজা তিলকচন্দ্রের মাতা, তাহাদিগের ভয়ে পলাইয়া আসিয়া, মূলোষোড়ের পূর্ব-দক্ষিণ কাউগাছি গ্রামে বাস করেন । বাসস্থানের নিতান্ত নিকট বলিয়া মূলা-ষোড় গ্রামখানি পশুনি লইবার মানসে কৃষ্ণনগরের

রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন, তিনিও দিতে সম্মত হইলেন। তাহাতে ভারতচন্দ্র অসন্তুষ্ট হইয়া “আমি কোথার বাইব” বলিয়া রাজাকে জানাইলে, তিনি আনরপুরের অন্তঃপাতী গুস্তেগ্রামে ১৫০/০ বিঘা ও মূলাঘোড়ে ১৬/০ বিঘা ভূমির স্বত্ব ত্যাগ করিয়া দান করিলেন ও গুস্তেতে বাস করিতে অনুমতি দিলেন। তিনি যেখানে বাস করিতেছিলেন, সেখানকার লোকেরা তাঁহার গুণে এতাদৃশ বাৰ্ষিক হইয়াছিল যে, তিনি এখন ঐ স্থান ছাড়িতে উদ্যত হইলে, তাহারা তাঁহাকে কোন ক্রমেই ছাড়িল না; সুতরাং তাঁহাকে মূলাঘোড়েই থাকিতে হইল।

বর্দ্ধমানের রাণী, রামদেব নাগের নামে মূলাঘোড় পত্তনি লইয়াছিলেন। ঐ নাগ, কর্তা হইয়া গ্রামবাসি-দিগের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিল। ভারত, তাহা-দিগের দুর্দশা দেখিয়া এবং আপনিও নাগের দংশনে পীড়িত হইয়া সংস্কৃত ভাষায় “নাগাক্ষক” নামে আটটি কবিতা রচনা করিয়া কৃষ্ণনগরে পাঠাইয়া দিলেন। এই লেখাতে ভারত কিছু বিদ্যাবস্তা প্রকাশ করিয়াছেন। পাঠ করিয়া রাজা এককালে শোক ও সন্তোষ প্রাপ্ত হইলেন এবং অচিরকাল মধ্যেই নাগ-কৃত অত্যাচার নিবারণ করিয়া দিলেন। পণ্ডিত যাত্রেরই নাগাক্ষকের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া থাকেন।

ভারত বাঙ্গালা ভাষায় প্রশংসনীয় কবিতা লিখিয়াছেন । ইহা ব্যতীত সংস্কৃত, পারসী, হিন্দী, ত্রজবুলি প্রভৃতিতেও কবিতা রচনা করিয়া, সেই ভাষাজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন । ভারতের পূর্বে কবিকঙ্কণ, কুন্ডি-বাস, কাশীদাস প্রভৃতি অনেকে বাঙ্গালা কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ছন্দো-লালিত্য ও রচনা-চাতুর্য্যে কেহই ভারতের ন্যায় ছিলেন না ।

আক্ষেপের বিষয় এই, যিনি বাল্যকাল হইতে যার পর নাই শ্রম ও কষ্ট করিয়া লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন ; যিনি পনের বৎসর বরসের সময়ে অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন ; যিনি পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব গুণে সর্বত্র মান্য হইয়াছিলেন ; পণ্ডিতগণ সাধারণ গ্রন্থ আদর পূর্বক সমুদয়চিত্তে পাঠ করেন ; সাধারণ উদ্ভাবিত ছন্দঃপ্রণালী আধুনিক অনেক কবির আদর্শ হইয়া রহিয়াছে, সেই মহামহোপাধ্যায় ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ৪৮ বৎসর বই পৃথিবীতে ছিলেন না । ১১৬৭ সালে (১৭৬০ খৃঃ অব্দে) বিষমাক্ষি * রোগে প্রাণ-ত্যাগ করেন !! মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহাকে রোগযুক্ত

* হিন্দু বৈদ্যকের মতে উদরাগ্নি তিন প্রকার ;— সমাগ্নি, মন্দাগ্নি ও বিষমাক্ষি । এই বিষমাক্ষি রোগকে তন্দ্র-কীট বলিয়া থাকে ।

করিবার জন্য বিস্তর যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু করিতে পারেন নাই ।

দেখ ! রায় গুণাকর প্রথম বয়সে কত কষ্ট পাইয়াছিলেন ; ৮।৯ বৎসর বয়সের সময় বাড়ী ছাড়েন ; পরপ্রত্যঙ্গী হইয়া বেগুনপোড়া ভাত খাইয়া লেখা পড়া শিখেন ; মোক্তারী করিতে গিয়া কাটকে বান ; ভ্রাতৃগণের সহিত প্রণয় না থাকায়, গৃহত্যাগী হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করেন, করাসডাকায় কত দিন পরাম্বে শরীরপোষণ করেন ! ! তথাপি লেখা পড়া শিখিবার নিমিত্ত, যে শ্রম ও যত্ন করিয়াছিলেন, কেবল তাহার গুণেই শেষ দশায় এত সুখী হয়েন । তিনি মহারাজা রুষ্কচন্দ্রের সভায় প্রধান আসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন !

ভারত, মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে “চণ্ডী” নামে এক খানি বাঙ্গালা-হিন্দী-মিশ্রিত নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু অবিরেচক কাল উহা তাঁহাকে সম্পূর্ণ করিতে দেয় নাই । এই খানির লেখা সাক্ষ হইলে এক অপূর্ণ পদার্থের সৃষ্টি হইত ।

কৃষ্ণ পাস্তী * ।

কৃষ্ণ পাস্তী ধনী ও ধার্মিক বলিয়া বিখ্যাত ; তাঁহার জীবন-বৃত্তান্ত প্রীতিকর ও কৌতুকাবহ ; এই নিমিত্ত তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত সংকলন করিলাম ।

কৃষ্ণ পাস্তী, নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী রাণাঘাট গ্রামে, (১৭৪৯খৃঃ) ১১৫৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসে, তিলি কূলে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম মহেন্দ্ররাম পাস্তী ; তিনি অতি দরিদ্র ছিলেন, পান বিক্রয় করিয়া অনেক কষ্টে পরিবারের তরলপোষণ করিতেন । তাঁহার তিনটি পুত্র ছিল ; তন্মধ্যে কৃষ্ণচন্দ্র জ্যেষ্ঠ । যখন কৃষ্ণচন্দ্র গরে, রাজা রঘুরাম রায় রাজত্ব করিতেন, সেই সময়ে “জড়ানে তলায়” (বর্তমান রাণাঘাটের পূর্ব প্রান্ত) কতক গুলি দমু্য বাস করিত । রণা নামক এক ব্যক্তি ঐ মসুদলের অধ্যক্ষ ছিল । রণার বাসস্থানের এক মাইল

* ইহার জাতীয় উপাধি পান ; পিতার পান বিক্রয়ের ব্যবসায় হইতেই পাস্তী বলিয়া খ্যাত হন । এই প্রতিই দেশে খ্যাত । কিন্তু তৎসংশ্লিষ্ট কোন ব্যক্তি বলেন, “পাস্তী” শব্দ পানেরই রূপান্তর ।

উত্তর-পশ্চিম মাতাভাঙ্গার (চুর্ণী নদীর) নিকট নিবিড় বন ছিল । ঐ বনে রণার ঘাটি (আড্ডা) ছিল । সে তথা দলবল সহিত লুক্কায়িত হইয়া দস্যুবৃত্তির পরামর্শ করিত এবং লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি গুপ্ত করিয়া রাখিত । রণার দস্যু-কালীই, রাণাঘাটের মধ্যস্থলবর্তিনী বর্তমান সিদ্ধেশ্বরী নামী গ্রাম্য প্রতিমা । রণা এবং ঘাটি এই দুই শব্দ হইতেই রাণাঘাট নামের উৎপত্তি হইয়াছে । অতএব রাজা রঘুবামের রাজ্যকাল হইতে গণনা করিলে, বোধ হয়, দুই শত বৎসরের মন্যেই রাণাঘাটের সৃষ্টি ও পুষ্টি হইয়াছে ।

কিরূপে রণা দস্যুর বিনাশ হইল, কিরূপে কোথা হইতে কোন্ কোন্ জাতি আসিয়া এখানে বাস করিল, কিরূপেই বা সেই দস্যুপূর্ণ নিবিড়ারণ্য, চুর্ণী ও পূর্ব বাদালা রেলওয়ের মধ্যবর্তী রাণাঘাটরূপে পরিণত হইল, এতলে তাহার সবিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা উদ্দেশ্য নহে । তিলি জাতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ, সংগ্রহ করা আবশ্যিক হইতেছে । যে হেতু, এদেশীয় অনেকেরই তিলি জাতিকে নিতাস্ত নিকট বলিয়া সংস্কার আছে । কেহ কেহ তিলির হাতের জলগ্রহণ পর্য্যন্তও করেন না । এদেশের তিলিরা জলাচরণীয়া “নবশাকের” অন্তর্গত । আমরা সবিশেষ জানি তাম্বুলী ও তৈলিক, প্রাতিলোম-ক্রমে বৈশ্যের ঔরসে ব্রাহ্মণীর গর্ভজাত । গুবাক-

বিক্রয়, উছাদিগের জাতীয় ব্যবসায়, বৃহদ্ব্যর্থ পুরাণে
এইরূপ লিখিত আছে। শব্দকল্পদ্রুমে নবশাক জাতি
বিষয়ে পরাশরের এই বচন যথা ;—

“গোপমালী তথা তৈলী তস্ত্রী মোদক বারজি,
কুলাল কৰ্ম্মকারশ্চ নাপিতো নব শায়কঃ ।”

পশ্চিম অঞ্চলে কলুকে তিলি বলে। কারণ কলুর
অভিধান তৈলিক, তৈলিকের অপভ্রংশ তিলি। বোধ
হয়, পশ্চিমের ব্যবহারকে আদর্শ করিয়াই, এদেশের
কেহ কেহ তিলিকে নীচ জাতি বলিয়া ঘৃণা করেন।

রাণাঘাটের তিন ক্রোশ পূর্ব, গাংনাপুর নামে এক
খানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। বহুদিন ধরিয়া সেখানে একটা
ছাট বসিয়া থাকে, ব্যবসায়িরা অনেক দূর হইতে, নানা-
বিধ দ্রব্য সামগ্রী লইয়া কেনা বেচা করিতে আইসে।
সহস্ররামও তথায় প্রতি হাতে পান বেচিতে বাইতেন।
সমস্ত দিন পান বেচিয়া যাহা কিছু লাভ হইত,
তাছাতে সংসারের আবশ্যিক দ্রব্যাদি এবং ছোট ছোট
ছেলেদের জন্য কতকগুলি মুড়ির মোওয়া লইয়া সন্ধ্যা-
কালে ফিরিয়া আসিতেন। কৃষ্ণচন্দ্র, আপনার ভাই ও
অন্য অন্য পাড়ার সাথীগণের সহিত আমোদ করিয়া
মোওয়া খাইতেন। তিনি মধ্যে মধ্যে, পিতার সঙ্গে হাতে
বাইতেন ; ক্রমে বড় হইয়া সেই ব্যবসায়ই অবলম্বন
করিয়াছিলেন।

এই সময়ে, তিনি রাণাঘাটের নিকটবর্তী কুমারঘাট-পুরের রূপারাম দত্ত ও বৈদ্যপুুরের আন্দিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত প্রণয়ে মিলিত হইয়া, ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। ইহাদিগের মধ্যে রূপারাম দত্ত, বয়সে ও ধনে অপর দুই জন অপেক্ষা বড় ছিলেন। ইহার একটি বলদ ছিল। ইহার বিক্রয় দ্রব্য সামগ্রী বলদের পিঠে বাইত; রুক্ষ ও আন্দিরামকে আপন আপন ব্যবসায়িক দ্রব্য, নিজে নিজেই বহন করিতে হইত। ইহারা তৎকালে নিকটবর্তী সাতটা হাট করিতেন।

এইরূপে কিছু সংগতি করিয়া, তিনি কয়েকটা বলদ ক্রয় করিলেন। রাণাঘাটের দেড় ক্রোশ দক্ষিণে, কায়েতপাড়া নামে এক খানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে; ঐ গ্রামে কতকগুলি “তুষকোটা” তিলি বাস করে,—তাহারা বলদ চালানর ব্যবসায় করিত। রুক্ষচন্দ্র তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া ঐ কার্য্য আরম্ভ করিলেন। কোন স্থানে কোন জিনিস সস্তা ওনিলেই, সেখানে গিয়া ভাড়া ক্রয় করিতেন এবং বলদের পিঠে বোঝাই দিয়া, যেখানে ঐ দ্রব্য মহার্ঘ, সেই স্থানে গিয়া বেচিয়া কেলিতেন। এইরূপ বিবেচনা পূর্বক, কিছুকাল চাল, ছোলা, মটর, যব, গোম, সরিষা, ধুলেপুরে ধান, ষষ্ঠের কাঠ প্রভৃতির ব্যবসায় করায়, আরও কিছু আয় বৃদ্ধি হইল।

অতঃপর, রুক্ষ পাক্ষীর ভাগ্যতকতে আশার অভিরিক্ত

কল কলিতে আরম্ভ হইল । ১১৮৬ সালে (১৭৮০খৃঃ
অব্দে) কলিকাতা সহরে ছোলা দুপ্পাপ্য হইয়াছিল ।
বস্ত্র দুপ্পাপ্য হইলেই দুর্গুণ্য হইরা উঠে । এই সময়ে,
কলিকাতায় ছোলা বিক্রয় ব্যবসারে বিলক্ষণ লাভ
দেখিয়া, বহু সঙ্ঘাত মহাজন, ছোলার অনুসন্ধানে চারি
দিকে গমন করিল ।

এই সকল মহাজনের মধ্যে এক জন, নৌকাযোগে
চুর্ণী নদীতে প্রবিষ্ট হইয়া, রাণাঘাটের যে ঘাটে কৃষ্ণ
পাত্তী স্নানার্থিক করিতেছিলেন, সেই ঘাটে নৌকা
বাঁধিলেন । তাঁহাকে মহাজন বলিয়া চিনিতে পারিয়া
কৃষ্ণচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কোথা হইতে
আসিতেছেন ? প্রয়োজন কি ? এবং কোথা বাই-
বেন ? ” মহাজন উত্তর করিলেন,—“কলিকাতা হইতে
আসিয়াছি ; কোথায় বাইব তাহার ঠিকানা নাই ।
কোথায় গমন করিলে অতীর্ক সিদ্ধ হইবে, এখনও
ভাষা জানি না ।” এইরূপ কথাবার্তার পর, কৃষ্ণচন্দ্র
সবিশেষ অবগত হইয়া কহিলেন,—“আপনি যদি
আমাকে সওদাপত্র লেখা পড়া করিয়া দেন—আমি
ছোলা আমদানী করিতে পারি ।” এই কথা শুনিয়া
মহাজন লেখা পড়া করিলেন । কৃষ্ণচন্দ্র সেই সওদাপত্র
হস্তগত করিয়া প্রস্থান করিলেন ।

আড়ংঘাটার “যুগলকিশোর” নামে এক দেববিগ্রহ

আছেন। রাজা রুঞ্চন্দ্র, তাঁহার নামে অনেক বিষয় করিয়া দিয়াছিলেন। উহাতে বিগ্রহসেবা, অতিথিসেবা ও বহু নাগা সন্ন্যাসীর নিত্য ভরণপোষণ প্রভৃতি নির্বাহিত হইয়াও বৎসর বৎসর অনেক টাকা বাঁচিত। সেই দেবগৃহের মোহাস্ত বা অধ্যক্ষ, ঐ টাকায় মহাজনী ও তেজারতী করিয়া আরও বিষয় বাড়াইতেন। এইরূপে যুগলকিশোরের অনেক বিষয় হইয়াছে। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন গঙ্গারাম মোহাস্ত, ঠাকুর-বাড়ীর অধ্যক্ষ ছিলেন।

তিনি এক দিন দেখিলেন, পোকা লাগিয়া চারি পাঁচ গোলা ছোলা নষ্ট হইয়া যাইতেছে। উপরকার ছোলার কিছুই নাই, একেবারে খোসা করিয়া খাইয়া ফেলিয়াছে। তিনি উপর দেখিয়া অনুমান করিয়াছিলেন, হয় ত সমুদায় ছোলাই ঐরূপ হইয়াছে। কিঞ্চিৎ বিষয় হইয়া পার্শ্ববর্তী কর্মচারিগণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন—“ছোলা গুলি সমুদয় পোকায় নষ্ট করিল! তলার এখনও কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু আর কিছু দিন পরে সব মাটি হইবে, অতএব এখন কোন খরিদদার আসিয়া যে দর বলিবে তাহাতেই ছাড়িয়া দিতে হইবে,—আর রাখা হয় না।” এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে রুঞ্চ পাস্তী গিয়া উপস্থিত।

রুঞ্চন্দ্র, তাঁহার আড়ংঘাটার আগমনের অতিপ্রায়

প্রকাশ করিলে মোহান্ত কহিলেন, “আমরা সমুদয় ছোলাই বিক্রয় করিব।” রূপ পাণ্ডী বলিলেন—“আমি দুঃখী, আগে সমস্ত টাকা দিয়া লই এমন ক্ষমতা নাই, তবে আপনি অনুগ্রহ করিয়া, মূল্য এবং পরিমাণ অবধারণ পূর্বক লেখা পড়া করিয়া, যদি জিনিস ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে আমি বিক্রয় করিয়া আপনাকে টাকা দিতে পারি। আপনার চরণপ্রসাদে আমার কিছু থাকে ইহাই প্রার্থনীয়। আর আমি দেখিলাম, সকল গোলার জিনিসই ২।৩ হাত করিয়া একচালে শস্যহীন হইয়াছে;—সে সব ভূমির দরেই বিক্রীত হইবে; অতএব আমার বিবেচনায় সমস্ত ছোলার দুঃদর হওয়া উচিত।” এই কথা শুনিয়া মোহান্ত কহিলেন—“ভূমি অতি ধার্মিক লেখা পড়ার আবশ্যকতা নাই—আমি সমুদায় ছোলাই তোমাকে দিব—শস্যযুক্ত ভাল মন্দ উভয়েরই প্রতিমণ ১০ আনা এবং শস্যহীনের প্রতিমণ ৮ আনা দর সাব্যস্ত থাকিল। ইহাতে কিছু লাভ হয়, সে তোমার—কতি হয় বিবেচনা করিব,—তোমাকে দায়গ্রস্ত হইতে হইবে না।” তিনি মোহান্ত ঠাকুরের ঐ কথার সম্মত ও সন্তুষ্ট হইলেন। পরে, সেই স্থানে আহারাদি করিয়া, দুই প্রকার ছোলার নমুনা সমেত রাণাঘাটে আসিয়া, সেই মহাজনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আসিবার সময়, মোহান্ত ঠাকুরের পায় একটা টাকা দিয়া, প্রণাম করিয়াছিলেন।

জিনিস দেখাইয়া, মহাজনকে তাহার মূল্যাবধারণ করিতে কহিলেন । মহাজন তাহার তিন প্রকার মূল্য স্থির করিলেন ;—উত্তমের প্রতিমণ ২ টাকা, মধ্য-মের ১১০ টাকা এবং ভূমির ১৬০ আনা । কৃষ্ণ পাস্তী ইহাতে সম্মত হইলে, বায়না-পত্র লেখা পড়া এবং বায়নার টাকা প্রদত্ত হইল । তিনি, বায়নার টাকা ও সেই মহাজনকে সঙ্গে লইয়া আড়ংঘাটার গিয়া, সমস্ত ছোলা মাপাইয়া দিলেন । মহাজন নৌকা বোঝাই করিয়া রাণাঘাটে প্রত্যাগমন করিলেন । হিসাব করিয়া মহাজনের কাছে কৃষ্ণ পাস্তীর ১৩৮৭৫ টাকা পাওনা হইল । মহাজন অবিলম্বে সমুদয় টাকা চুকাইয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । এস্থলে কৃষ্ণ পাস্তীর কি লাভ হইল, মোহান্তই বা কি পাইলেন, সবিশেষ জানিবার জন্য, বোধ হয়, পাঠকের কৌতুহল জন্মিতে পারে ; এই নিমিত্ত নিম্নে তাহার হিসাব দিলাম * ।

* রাণাঘাট নিবাসী শ্রীযুক্ত জয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় নামক কোন প্রাচীন লোকের লিখিত “রাণাঘাটের বিবরণ” বলিয়া এক খানি পাণ্ডুলিপিতে এইরূপ হিসাব দৃষ্ট হয় । বিখ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু জয়চাঁদ পাল চৌধুরী বলেন, মোহান্ত কেবল দয়াপরবশ হইয়া প্রথমে কৃষ্ণ পাস্তীকে ত্রিশ টাকার ছোলা দেন । কৃষ্ণ পাস্তী সেই ছোলা বেচিয়া মোহান্তকে টাকা দিয়া, আবার অধিক টাকার ছোলা পান । এইরূপেই তাহার উন্নতি হয় ।

উত্তম ছোলা ৩০০০/০ X ২ = ৬০০০-

মধ্যম ঐ ৫০০০/০ X ১৯ = ৯৫০০-

ভূসি.... ১০০০/০ X ১৬ = ১৬০০-

১৩৮৭৫-

মোহাস্তের প্রাপ্য—৬১২৫-

কৃষ্ণ পাস্তীর লাভ=৭৭৫০-

মোহাস্তের প্রাপ্য ।

উত্তম মধ্যম ছোলা ৮০০০/০ X ৫ = ৪০০০-

ভূসি ১০০০/০ X ৫ = ৫০০০-

৬১২৫-

বোধ হয়, ইহঁদের বিষয়ে নিম্নলিখিত উপাখ্যানটী এই সময়েই কল্পিত হইয়া থাকিবে। তাহা এই,—এক দিন প্রাতঃকালে, কৃষ্ণ পাস্তী বাড়ীর নিকটবর্তী চূর্ণা নদীতে হাত মুখ ধুইতে গিয়াছিলেন। নদীর ধারে এক পরমানন্দরী কামিনীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ঐ সময়ে নদী বাহিয়া ৭টি মুখ-বদ্ধ ঘড়া ভাসিয়া বাইতেছিল। সেই কামিনী তাঁহাকে বলিলেন “ঐ ঘড়াটী লও।” কৃষ্ণচন্দ্র নিকটে বাইবামাত্র অপর ছয়টি ডুবিয়া গেল; কেবল সেই স্ত্রীর নির্দেশিত ঘড়াটী ভাসিতে লাগিল। গৃহে আনিয়া দেখেন, ঘড়াটী ধনে পরিপূর্ণ!!

এখন কৃষ্ণ পাস্তী, সামান্য ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া পূৰ্বোক্তরূপে যে টাকা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া

কলিকাতা গমন করিলেন । হাটখোলায় একটু জমী পাড়া করিয়া লইয়া গৃহ নির্মাণ পূৰ্ব্বক বাস করিতে লাগিলেন । তত্রত্য ব্যবসায়িগণের সহিত প্রাণয় হইল ; তাহাদিগের দ্বারা ব্যবসায় কার্যের সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । ঐ সকলের মধ্যে এক জন আত্মীয় বণিকের মুখে শুনিলেন, কোম্পানির পোস্তানে লবণ ক্রয় করিয়া বিক্রয় করিতে পারিলে বিলক্ষণ লাভ সম্ভাবনা । এই সন্ধান পাইয়া তিনি কয়েক জন ভদ্র বণিকের সহিত, ভাগে লবণব্যবসায় আরম্ভ করিলেন । কিছু দিন এইরূপে যায় ।

চিরকাল পরবশ থাকা ভাল লাগে না ; এখন কৃষ্ণ পাণ্ডুর স্বাধীন হইয়া ব্যবসায় করিতে ইচ্ছা হইল । বিনয় বাক্যে অংশিদারদিগকে অতিপ্রায় জানাইলেন । তাহারা সম্মত হইলে, তিনি আপন মূলধন ও লাভাংশ লইয়া পৃথক হইলেন । শুনা যায়, এবারে ৩০০০০ টাকা লাভ পাইয়াছিলেন । এই সময় হইতে দোকানি, পসারি, মুটে, ঘেটেল, গাড়োয়ান প্রভৃতি সকলেই কৃষ্ণচন্দ্রকে বড় লোক বলিয়া মানিতে লাগিল । স্বয়ং ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন ; ধর্মজ্ঞান থাকাতে চারি দিকে সন্ত্রম বাড়িয়া গেল ; জলের ন্যায় পরমা আসিতে লাগিল । কৃষ্ণচন্দ্র কিছু দিনের মধ্যে কাঁপিয়া উঠিলেন । সন্টবোর্ডের সাহেবের নিকট তাঁহার এত পসার হইল

যে, তাঁহার অনুপস্থিতিতে অপরেরা লবণের লাট ক্রয় করিত না—নিলাম *বন্ধ থাকিত । ক্রমে এমন হইয়া উঠিল, নিলামের সময় কৃষ্ণ পাণ্ডীর ন্যায় অধিক লাট আর কেহই কিনিয়া উঠিতে পারিত না ।

কি বণিকগণ, কি পোক্তান ও চৌকির কর্মচারিগণ, সকলেই তাব গতিক দেখিয়া কৃষ্ণ পাণ্ডীর বশীভূত হইল । তিনি, কলিকাতার বণিক-সম্প্রদায়ের মস্তক স্বরূপ হইয়া উঠিলেন ; তিনি যাহা করিবেন, সকলেই তাহা করিবে, তিনি যাহা না করিবেন, কেহই তাহা করিবে না । এই সময়ে, তিনি হাটখোলার “কর্ত্তা বাবু” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন । তখন, কলিকাতা সহরে এমন লোক ছিল না, যে তাঁহাকে জানিত না । এক জন সামান্য দোকানদার হইতে গবর্ণর জেনারেল পর্যন্ত সকলেই জানিতেন—কৃষ্ণ পাণ্ডী এক জন প্রধান ধনী ও প্রধান বণিক ।

কিছু কাল পূর্ব হইতে, মধ্যম ভাতা শত্ৰুচন্দ্রের পরামর্শে বহু সংখ্যক তালুক ক্রয় করা হইয়াছিল । ১২০১ সালে (১৭৯৪খৃঃ) মামজোয়ান পরগণা ইজারা লওয়া হয় ।

* তখন নির্দিষ্ট পরিমাণের লবণ নিলামে বিক্রয় হইত, ওজন কি দর দাম, কিছুই ছিল না । নিলামঘরে সকল খরিদদারকেই বেঞ্চে বসিতে হইত, কেবল কৃষ্ণ পাণ্ডীই সেক্রেটারির সম্মুখে চৌকী পাইতেন ।

১২০২ সালে, দেঁতে পরগণা খরিদ হয় । ১২০২ ও ১২০৬ সালের (১৭৯৫ ও ১৭৯৯ খৃঃ) মধ্যে সাঁতোর পরগণা খরিদ হয় । হাল্‌দা পরগণাও এই সময়ে ক্রয় করা হয় । সপ্টবোর্ডে কৃষ্ণ পাস্তী যেমন সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, রেবিনিউ বোর্ডেও সেইরূপ । ইহা দেখিয়া কতকগুলি বড় মানুষ, তাঁহাকে অপদস্ত করিবার চেষ্টা করেন । সাঁতোর নিলামের সময়, তাঁহারা উহার অনেক ডাক বাড়াইয়া দেন এবং ময়লা কাপড় পরা অসভ্য তিলি বলিয়া তাঁহাকে বিক্রয় করেন । কৃষ্ণ পাস্তী, শেষে রেবিনিউ অধ্যক্ষকে বলিলেন,—“যে যত ডাকিবে,—তাঁহার উপর আমার হাজার টাকা ডাক রহিল ।” ইহাতে সকলেই বিস্মিত হইলেন । তাঁহারা কেবল তালুকের দাম বাড়াইয়া দিলেন এই মাত্র, কৃষ্ণ পাস্তীকে পারিয়া উঠিলেন না । কৃষ্ণ পাস্তী, এই সময়ে কত দূর ধনশালী হইয়াছিলেন এবং ওৎকালবর্তী বড় মানুষদিগের অবস্থাই বা কিরূপ ছিল, উপরি উক্ত ঘটনায় তাহা সুন্দররূপে বুঝা যাইতেছে ।

রাণাঘাট গ্রাম ১২০৬ সালে ক্রয় করা হয় । পূর্বে, ইহা কৃষ্ণনগর রাজসংসারের অধীনে ছিল । কৃষ্ণ পাস্তীর এমনই পড়তা পড়িয়াছিল—যে দিকে চালিতেন সে দিকেই জয় লাভ হইত ! ! জমিদারী পক্ষেও বিলক্ষণ উন্নতি হইল । ইহাঁর পিতা মহেন্দ্ররামের সময়ে, ইহাঁদিগের অতি যৎসামান্য বাটী ছিল, বর্তমানে তাঁহার কোন

চিহ্ন নাই, উঁহা চুণীর অপর পারে সমভূম হইরা গিয়াছে । এক্ষণে আবাসবাটী, উদ্যানবাটী, গোলাবাটী, গোমহিষ-শালা, অশ্বশালা প্রভৃতি সকলই অটালিকানয় হইল ; মহোৎসব বাটী, গুপ্তবাটী * প্রভৃতি পৃথক পৃথক প্রস্তুত হইল । হাতি, ঘোড়া, নিশান, নৌকা প্রভৃতি যাহা যাহা শ্রীমন্তের ঘরে থাকা আবশ্যিক, সমুদায়ই প্রচুর পরিমাণে সংগৃহীত হইল । দানব্যান, কৰ্ম্মকাণ্ড মহা সমারোহে নিৰ্ব্বাহিত হইতে লাগিল । রাজগুণাবিত শম্ভুচন্দ্রের প্রতি জমিদারী কার্য্য পর্য্যবেক্ষণের ভার অর্পিত হইল ; উপাধি, পাল হইতে “পালচৌধুরী” হইল । তাঁহার দানে লুপ্ত হইয়া নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মণেরা রাণাঘাটে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । ঐশ্বর্য্যের সীমা নাই ! সমৃদ্ধির এক শেষ !

কৃষ্ণ পান্ডীর পাল চৌধুরী হইবার বিবরণ এইরূপ । তাঁহার উন্নতির সময়ে, কৃষ্ণনগরের রাজারা তাঁহার নিকট টাকা কর্ত্ত করিতেন । এই উপকারের চিহ্নস্বরূপ মহারাজা শিবচন্দ্র তাঁহাকে “চৌধুরী” উপাধি প্রদান

* যে বাটীতে রথ, রাস, দোল, দুর্গোৎসব প্রভৃতি হইয়া থাকে, এক্ষণে শ্রীগোপাল পালচৌধুরীর পুত্রেরা যে বাটীতে বাস করিতেছেন, তাহাই কৃষ্ণ পান্ডীর গুপ্তবাটী ছিল । উমেশচন্দ্র পাল চৌধুরীর পুত্রেরা যে বাটীতে বাস করিতেছেন, তাহাই মহোৎসব বাটী ছিল । ব্রজনাথ পাল চৌধুরী কৃষ্ণ পান্ডীর বসত বাটীতে বাস করিতেছেন ।

করেন। তৎকালে ঐ উপাধিটী বন্যাচ্যগণের মধ্যে অত্যন্ত আদরের ও সম্মানের বিষয় ছিল। সুতরাং ঐ উপাধি লাভে কৃষ্ণ পান্ডীর সম্ভ্রমের সীমা রহিল না।

প্রবাদ আছে, ঐ সময়ে লর্ড ময়রা বাহাদুর মফঃসল বেড়াইতে বাহির হইয়া, রাণাঘাটের নিকটে কয়েক দিন অবস্থিতি করেন। কৃষ্ণ পান্ডী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। গবর্ণর বাহাদুর তাঁহার পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে যথেষ্ট অভ্যর্থনা করেন এবং বসিবার জন্য একটা “মোড়া” দিবার আদেশ দেন। এই সময়েই গবর্ণর বাহাদুর তাঁহাকে “রাজা” উপাধি দিতে চান। তৎকালে, দেশীর রাজারাই দেশের প্রধান ছিলেন এবং ইংরাজ রাজের তাদৃশ সম্মান বৃদ্ধি হয় নাই, সুতরাং কৃষ্ণ পান্ডী রাজদত্ত “চৌধুরী” উপাধি অপেক্ষা “রাজা” উপাধি অধিক গৌরবের বিষয় বলিয়া বিবেচনা করিলেন না। তিনি সহজেই বলিয়াছিলেন যে, নবদ্বীপাধিপতি যখন তাঁহাকে চৌধুরী উপাধি দিয়াছেন, তখন আর তাঁহার রাজা উপাধিতে প্রয়োজন কি? লর্ড বাহাদুর ইহাতে রাজা উপাধির পরিবর্তে “চৌধুরীর” পূর্বে তাঁহার জাতীয় উপাধি “পাল” শব্দ যোগ করিয়া তদবধি “পাল-চৌধুরী” উপাধি প্রচলিতকরিয়া দিলেন; এবং রাজোচিত সম্মান দানের নিদর্শনস্বরূপ নহবৎ বাজান ও আসা-সোটা ব্যবহারের আদেশ দিলেন। কৃষ্ণ পান্ডীকে

এই সম্মান দানের আদেশ, তৎকালীন সরকারী দপ্তরে লিপিবদ্ধ হয় ।

শুনা যায়, তাঁহার নানা স্থানস্থিত লবণের গদি হইতে বৎসর বৎসর নির্দিষ্ট দিনে লাভের টাকা আসিত । ঐ টাকা রাশীকৃত হইয়া কোন গৃহে কদ্ব থাকিত ; তিন চারি দিন পরে পরিবারদিগকে ডাকিয়া ঐ গৃহেব দ্বার খোলা হইত এবং তাহাদিগকে স্ব স্ব প্রাপ্য বার্ষিক টাকা লইতে আদেশ করা হইত । পরিবাবেরা আপন আপন বার্ষিক গণিয়া লইত না,—কাঠা-পালী করিয়া গাপিয়া লইত । কেহ এক পালী, কেহ আধ কাঠা, কেহ এক কাঠা,—কেহ বা তদধিক টাকা লইয়া প্রস্থান করিলে, অবশিষ্ট টাকা ধনাগারে থাকিত ।

অর্থ এমন জিনিস নয় যে, চিরকাল কোন ব্যক্তির স্বভাব অবিচলিত রাখে । ইহার প্রলোভনী শক্তি এত প্রবল যে, যিনি যতই সাবধান হউন, অনেক দিন ধরিয়া অর্থের সহিত কারবার করিতে হইলে, একটা না একটা অধর্মে পড়িতেই হয় । জনশ্রুতি আছে, কৃষ্ণ পাণ্ডী একবার মাত্র সেই অপবাদে পড়িয়াছিলেন ।

কৃষ্ণ পাণ্ডী দেখিলেন, তাঁহার উপর সন্টবোডের সাহেবের সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে ; পোস্তানচৌকী ও হাট বাজারের সকল লোকেই তাঁহার বশীভূত হইয়াছে ; সকলেই তাঁহাকে বড় বলিয়া মানিতেছে ;

যুম দিবার টাকারও অপ্রতুল নাই ; অতএব তিনি লবণ চুরি করিতে আরম্ভ করিলেন ; ইহার পূর্বে ভদ্রেশ্বর, কালনা, হাঁসখালি, ঢাকা, মুরশিদাবাদ, নারায়ণগঞ্জ, সেরাজগঞ্জ, নলহাটী, পার্চনা, কাঞ্চননগর প্রভৃতি স্থানে গদি করিয়াছিলেন । অপহৃত লবণ সেই সকল স্থানে চালান দিতে লাগিলেন ; এবং সেই সেই স্থান হইতে নানা প্রকার দ্রব্য সামগ্রী কলিকাতায় আমদানী করিতে লাগিলেন । ইহাতে অসম্ভব লাভ হইতে লাগিল ; এই রূপে কিছুদিন যায় । কেহ কেহ বলেন, এক দিন ধরা পড়িবার উপক্রম হওয়ার, রুক্ষ পাস্তী, কিস্তীর তলা কাঁসাইয়া সমস্ত লবণ জল-মগ্ন করাতে আর কিছুই হয় নাই । শুনা যায়, তিনি ঐরূপ কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে অধ্যক্ষ সাহেবকে লক্ষ টাকা উপঢৌকন দিয়া- ছিলেন । বিতবের কথা যেরূপ শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ইহা বলা অসঙ্গত হয় না যে, উন্নতির সময়ে রুক্ষ পাস্তী লক্ষ টাকাকে সামান্য জ্ঞান করিতেম । রুক্ষ পাস্তী লেখা পড়া জানিতেন না ; কিন্তু নিরন্তর অত্যাশ দ্বারা স্মৃতি শক্তি এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, মনে মনে অনেক টাকার হিসাব রাখিতে পারিতেন । কখন কখন সেই স্মৃতি শক্তির প্রভাবে, কর্মচারিগণের কাগজ পত্রের ভ্রম সংশোধন করিয়া দিতেন ।

রুক্ষ পাস্তী, নানা প্রকারে, দেশের লোকের উপ-

কার করিয়াছিলেন । কাহাকে বাড়ীতে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া, কাহাকে বাণিজ্য কার্য্যের ভার দিয়া, কাহাকেও বা নগদ টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন । রুক্ষ পাস্তীর টাকার যে, কত লোক বড় মানুষ হইয়া গিয়াছে, বলা যায় না । রাণাঘাটে যত কোটা দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয় তাহার বার আনা, রুক্ষ পাস্তীর টাকার ফল । কেবল রাণাঘাটে কেন ? যেখানকার যে ব্যক্তি, একবার রুক্ষ পাস্তীর ছায়া স্পর্শ করিয়াছে, সেইই ৪।৫ পুরুষ চলিতে পারে, এমন কাব্য করিয়া লইয়াছে ।

মানুষ চিনিতে পারা একটা অনুকরণীয় গুণ । রুক্ষ পাস্তীর তাহা বিলক্ষণ ছিল ; অনেকে তাহার প্রমাণ-স্বরূপ নিম্নলিখিত গল্প করিয়া থাকেন ।

রাণাঘাটের ২ ক্রোশ দক্ষিণে, বৈষ্ণব নামে এক খানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । একদা, রুক্ষ পাস্তী ঐ স্থানে একটা পুষ্করিণী কাটাইতেছিলেন । পুষ্করকাটিবার পূর্বে, কর্তাকে দুই কোদাল মাটি কাটিতে হয় । সেই উদ্দেশে, রুক্ষ পাস্তী এক দিন, উক্ত স্থানে গমন করিয়াছিলেন । তিনি গিয়াছেন বলিয়া অনেক লোক ঘুটিল । এই সময়ে, পুষ্করিণীকালীর প্রয়োজন হওয়াতে, তাহার নিয়োজিত লোক জন কেহই তাহা কষিতে পারিল না । তখন ঘটী-হাতে একটা ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি উত্তমরূপে ঐ অঙ্ক কষিয়া দিলেন । রুক্ষ পাস্তী, ইহাতে

সম্ভ্রষ্ট এবং জিজ্ঞাসাবাদ দ্বারা সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তাঁহাকে রাণাঘাটে বাইতে বলিয়া, প্রত্যাগত হইলেন ।

কৃষ্ণ পাস্তুর কথা অনুসারে ঐ ব্যক্তি এক দিন রাণাঘাটে উপস্থিত হইলেন । কৃষ্ণ পাস্তা তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি আমার বাড়ীর দেওয়ানী করিতে পারিবে ?” আগন্তুক কহিলেন, “আপনকার অনুগ্রহ থাকিলে কেনই না পারিব ?” ঐ ব্যক্তিই তদবধি তাঁহার বাটীর দেওয়ান হইলেন । ইনি তখন, একটা দোকানে ৪ টাকা বেতনে, খাতার মোহরের ছিলেন । ইহঁারই নাম দেওয়ান রামচাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনিই রাণাঘাট অঞ্চলে “দেওয়ান বাঁড়ুয়ে” বলিয়া বিখ্যাত । ইনি, অতি যোগ্য লোক ছিলেন ; রাণাঘাটের পালচৌরীদিগের সেরেস্তার হিসাব ও জমিদারী সম্পর্কে যে প্রণালীর কাগজ অত্যাধিক প্রচলিত আছে, দেওয়ান বাঁড়ুয়েই তাহার প্রবর্তক । ইনি উন্নতাবস্থায়, যার পর নাই গর্বিত হইয়াছিলেন । ইহঁার পিতার নাম আন্দিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাস ঐ বৈদ্যপুরেই ছিল । এই আন্দিরামই কৃষ্ণ পাস্তুর প্রথম-বস্তুর সহচর ও নমব্যবসায়ী ছিলেন । আন্দিরামের সহিত পুত্র প্রণয় স্নেহ করিয়াই, রামচাঁদের ভাল করিয়াছিলেন; নতুবা সামান্য একটা অঙ্ক কষা দেখিয়াই যে কৃষ্ণ পাস্তা তাঁহাকে দেওয়ানী দিয়াছিলেন, ইহা সম্ভব বোধ হয় না ।

কৃষ্ণ পাণ্ডী, মুখে বাহা বলিতেন, কাখেও তাহাই করিতেন, কখন আপন কথার অন্যথা করিতেন না । এই বিষয়ে তাঁহার এমন স্মৃতি ছিল যে, চোর ডাকাইতরাও তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে ভয় পাইত না । তিনি এক দিন, কলিকাতা হইতে নৌকা যোগে রাণাঘাট যাইতেছিলেন । পথে কতকগুলি ডাকাইত, তাঁহাকে আক্রমণ করিল । তন্মধ্যে কয়েক জন আসিয়া নৌকার উপর উঠিয়া লুণ্ঠ দরাজ ও মারপিট আরম্ভ করাতে, তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা আমার গদিতে যাইও, খুসোকরিব,—এখন চলিয়া যাও ।” তাহারা কর্ত্তা বাবুর কথা শুনিয়াই চলিয়া গেল । পরে তাহারা বাসা-বাড়ীতে আসিলে, তিনি বিপন্নাবস্থায় তাহাদিগকে বত টাকা দিবার মনন করিয়াছিলেন—দিয়া বিদায় করিলেন ।

এক দিন, এক খানি তালুক কিনিয়া দিবেন বলিয়া, কোন ব্রাহ্মণের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । উপযুক্ত সময় পাইয়া সেই অঙ্গীকার পালনে উদ্যত হইলে, তাঁহার পুত্রেরা “এ তালুকে অনেক লাভ আছে, ইহা পরকে দেওয়া উচিত নয়” বলিয়া আপত্তি করিলেন । তাহাতে তিনি বিরক্ত ভাবে “আমি বে তাঁহাকে দিব বলিয়াছি” পুত্রগণকে এই কথা বলিয়া, আপনি প্রতিজ্ঞা পালন করিলেন । ঐ ব্রাহ্মণ, বীরনগরের বামনদাস বাবুর পিতামহ মহাদেব মুখোপাধ্যায় ।

তাঁহার সভাবাদিতা বিষয়ে আরও কিম্বদন্তী আছে । এক দিন, এক ব্যক্তি তাঁহার নিকট অনেক লবণ লইবে বলিয়া কিছু বায়না দিয়া যায় । কিন্তু টাকার সঙ্কতি করিতে না পারাতে, সে আর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ বা বায়নার টাকার দাওয়া করে নাই । কিছুদিন পরেই লবণের দর অত্যন্ত চড়িয়া উঠিল । তাহাতে কৃষ্ণ পাণ্ডা সমুদায় লবণ বিক্রয় করিয়া কেলেন । কিন্তু সেই ব্যক্তি যত লবণ খরিদ করিবে বলিয়া বায়না দিয়াছিল, সেই লবণের মুনকা তাহার নামে জনা রাখেন এবং অনেক দিন পরে তাহার দেখা পাইয়া ঐ মুনকার টাকা তাহাকে দেন ।

১২১২ সালে (১৮০৫ খৃঃ) মধ্যম ঠাকুর অর্থাৎ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের মধ্যম পুত্র শম্ভুচন্দ্র রায়ের মসৌহারী লইয়া, নদীয়া-রাজ ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের সহিত এক মোকদ্দমা হয় । টাকার বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায়, শম্ভুচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট প্রস্তাব করেন যে আপনি আপাততঃ কিছু টাকা দিন, মোকদ্দমা নিষ্পত্তির পর দায়ী না হন, টাকা ফেরত লইবেন । ঈশ্বরচন্দ্র চক্ষু লজ্জায় তাহাতে সম্মত হইয়া, এক জন ধনী ও সম্ভ্রান্ত লোককে জামিন চাহিলেন । মধ্যম ঠাকুর দেখিলেন, নদীয়া জেলার তৎকালের প্রধান ধনী ও প্রধান সম্ভ্রান্ত কৃষ্ণচন্দ্র পাল-চৌধুরীকে সহজেই জামিন দিতে পারেন । কৃষ্ণ পাণ্ডার নিকট এই প্রস্তাব করার তিনি স্বীকার করিলেন । রাজা

ক্রমে শুনিতে পাইলেন যে, পালচৌধুরী শম্ভুচন্দ্রের জামিন হইবেন । তখন পালচৌধুরী বলিলে বাঙ্গালার মধ্যে রূক্ষ পাণ্ডীকেই বুঝাইত । পালচৌধুরীর মত বড় লোক আর নাই, তখনকার অনেক লোকের এইরূপ সংস্কার ছিল । রাজা নিবেদন করিয়া পাঠাইলেন, তিনি মধ্যম ঠাকুরের জামিন না হন । পালচৌধুরী বলিলেন, “আমি ছ্যাপ ফেলিয়াছি, এখন আর তাহা কি রূপে গ্রহণ করিব ।” রূক্ষ পাণ্ডীর এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, “থুথু” ফেলিয়া তাহা যেমন আর পুনর্ব্বার মুখে লওয়া যায় না ; কোন কথা বলিয়া সেই কথার অন্যথা করাও সেইরূপ । দৈবচন্দ্র এই উত্তরে অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । রূক্ষ পাণ্ডী যখন জামানতে স্বাক্ষর করিবার নিমিত্ত রক্ষনগরে যান, তখন তাঁহাকে অপমান করিবার বিশেষ চেষ্টা করেন । জজ সাহেব জামানতে স্বাক্ষর করিবার আদেশ করিলে, পালচৌধুরী কহিলেন,—“আমার অক্ষর ভাল হইবে না, আমার দেওয়ান স্বাক্ষর করিলেই হইবে ।” দেওয়ানের স্বাক্ষরে না হওয়ার, তাঁহাকেই স্বাক্ষর করিতে হয় । ইহাতে জজ সাহেব পালচৌধুরীর প্রতি এক দৃষ্টে অনেক কণ চাছিল । রহিলেন এবং উত্তমরূপে বুঝিলেন বিজ্ঞা, সদগুণ ও কার্যক্ষমতা এ গুলি সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ । যেহেতু যে রূক্ষ পালচৌধুরীর ক্ষতমায় নদীয়ার রাজক্ৰী রাণাঘাটে গিয়াছে সেই রূক্ষ পালচৌধুরী নাম স্বাক্ষর করিতে অপটু !

একবার, এক জন ইংরাজ মহাজন, তাঁহার নিকট অনেক আতপ চাউল লইবে কথা হয় । তখন চাউলের বাজার খুব নরম ছিল । কথা হইবার কয়েক মাস পরে, চাউলের মূল্য তিন গুণ বৃদ্ধি হয় । কিন্তু কৃষ্ণ পান্ডী, সাহেবকে ডাকিয়া তাঁহার প্রার্থিত সমস্ত চাউল, পূর্ব দরে দিতে চাহিলেন । কৃষ্ণ পান্ডীর গোলা হইতে জাহাজে চাউল উঠিতে লাগিল । কতক উঠিয়া গিয়াছে, এমন সময়, সাহেব আপনার লোকজনদিগকে এই বলিয়া নিবেদন করিয়া দিলেন যে,—“এমন লোকের জিনিস আর তুলিস না ; জাহাজ ডুবে যাবে ।”

তিনি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ছিলেন । বালক কালে, যখন আতা শম্ভুচন্দ্রকে লইয়া গাংনাপুরের হাটে যাইতেন, তখন সেখানকার কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগকে বিলক্ষণ স্নেহ করিতেন ; কখন কখন বাড়ী লইয়া গিয়া মুড়ির মোওয়া, জল দেওয়া ভাত প্রভৃতি, আপনার যেমন সঙ্কতি, তাঁহাদিগকে খাওয়াইতেন । তাঁহারাও, হাটের পরিশ্রমে কাতর ও ক্ষুধার্ত অবস্থায় তাদৃশ আহার পাইয়া চরিতার্থ হইয়া যাইতেন । কৃষ্ণ পান্ডী, বহুকাল পরে কৃষ্ণচন্দ্র পালচৌধুরী হইয়া, একদা নিজ বাটীতে বসিয়া আছেন, সম্মুখে একটা ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইল । ব্রাহ্মণকে বিপদ্গ্রস্ত বোধ হওয়ায়, নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । ব্রাহ্মণের মুখে শুনিলেন, তাঁহার

কতকগুলি ত্র্যক্ষোত্তর জমী তাঁহার সরকারে ক্রোক
হইয়াছে। রুক্ষ পাস্তী, ত্র্যক্ষণের নাম, পিতার নাম,
নিবাস প্রভৃতি অবগত হইয়াই গাত্রোথান করিলেন।
এবং “মোর সঙ্গে এস” বলিয়া ত্র্যক্ষণকে সঙ্গে লইয়া সদর
কাছারীতে গমন করিলেন। ত্র্যক্ষণকে সঙ্গে করিয়া কর্তা
স্বরং আসিতেছেন দেখিয়া, সকলে তটস্থ হইল এবং
শত্ৰুচন্দ্র প্রভৃতি হাতের কাষ কেলিয়া দাঁড়াইলেন।
রুক্ষ পাস্তী অশ্রুপূর্ণ লোচনে ;—“বলি শোম্বো ! সেই
পাস্তাতাত—সেই আমানী একেবারে ভুলে গিইচিস্ ?
ধিকতোরো !” এইমাত্র বলিয়া প্রত্যাগত হইলেন।
শত্ৰুচন্দ্র এখন অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন, দূরব-
ন্দার সময়, যে ত্র্যক্ষণের বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে পাস্তাতাত
খাইতেন, এব্যক্তি সেই ত্র্যক্ষণের পুত্র। তৎক্ষণাৎ অমনি
ত্র্যক্ষণের জমী খালাসের ছাড় প্রদত্ত হইল।

নিভাস্ত গরিব থাকিয়া, পরে বড় মানুষ হইলে, অনেকে
অহঙ্কারী হইয়া থাকে। কিন্তু রুক্ষ পাস্তী, যিনি এক
সময়ে পান বেচিয়া কোনরূপে দিনপাত করিতেন, তিনি
একণে টাকার পক্ষিতে বসিয়াও সেই পূর্ব ভাব প্রকাশ
করিতে লাগিলেন। সামান্য কাপড় পরিতেন, সামান্য
বিছানায় বসিতেন, সামান্যরূপ আহার করিতেন, জিনি-
সের নমুনা কাপড়ে বাঁধিয়া হাট বাজারে ঘুরিয়া বেড়াই-
তেন। আপনার আবশ্যক কার্য্য আপনিই করিতেন—

দাস দাসীর অপেক্ষা করিতেন না । বস্তুতঃ তিনি কার্যে অসমর্থ হইবার আশঙ্কায় বাবু হয়েন নাই । তিনি এক দিন, স্বয়ং গাড়ু হাতে করিয়া বাহিরে বাইতেছেন দেখিয়া, শম্ভুচন্দ্র বাবু গাড়ু ধরিবার জন্য খানসামা, আরদালী, বরকন্দাজ প্রভৃতি পাঠাইয়া দেন । তাহাতে তিনি শম্ভুর প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিলেন ।

তিনি যে, সামান্য ভাবে থাকিতেন তাহার আরও একটী গম্প না করিয়া থাকা গেল না । তাঁহার নাম-সম্রথের অনুরূপ শরীর ও শ্রী ছিল না । দেখিতে অতি কুৎসিত ছিলেন ; দেখিলে কৃষ্ণ পাস্ত্রী বলিয়া চিনিতে পারা যায় একরূপ কোন লক্ষণই ছিল না । তিনি লম্বা, একহারা ও কাল ছিলেন ; ছোট কাপড় পরিতেন এবং গলায় দানা ব্যবহার করিতেন । এক দিন, এই বেশে হাটখোলার গম্বাতিরে দাঁড়াইয়া আছেন, দেখিলেন নিকটে বহুসংখ্যক কিস্তী লাগিয়াছে, মহাজন ও মাজিরাদিক ওদিক বেড়াইতেছে । তিনি এক জন মহাজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি জিনিস ? দর কি ?” মহাজন কোতুক করিয়া ষত জিনিস ছিল, অনেক কমাইয়া বলিল, এবং ঘাহার ৫ টাকা দর, ২ টাকা বলিল । কৃষ্ণ পাস্ত্রী তৎক্ষণাৎ বায়না দিয়া বাসায় চলিয়া গেলেন । মহাজন বায়নার টাকা হাতে করিয়া লইরাছিল । যখন শুনিল যে, ঘাঁহার হস্ত হইতে বায়না লইয়াছে, তিনি

হাটখোলার কর্তা বাবু ; তখন কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল ও মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতে লাগিল । পরে সকলে যুটিয়া গদিতে গেল, এবং অনেক কাঁদা কাঁদি ও বিনয় করিয়া বায়নার টাকা ফিরিয়া দিল ।

তিনি কখন মিথ্যা কহিতেন না এবং আপন ধর্মের প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি করিতেন । এক সময়ে, কোন ব্যক্তি টাকা পাইবে বলিয়া, কাহার নামে আদালতে নালিস করিয়া, তাঁহাকে সাক্ষী মানিয়াছিল । হলফ করিয়া সত্যই বল আর মিথ্যাই বল উভয়ই হিন্দু-ধর্ম-বিকল্প এই সংস্কার থাকায়, তিনি বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “ফরীয়াদী টাকা পাইবেন সত্য, আমি সেই টাকা দিতেছি, হলফ করিতে পারিব না ।” ইহাতে বিচারকর্তারা বিস্মিত হইয়া, সেই অবধি প্রচার করিয়া দিলেন যে, অতঃপর আর কেহ কৃষ্ণ পাণ্ডীকে সাক্ষী মানিতে পাইবে না ।

তিনি সকল কার্যেরই আর্থিক লাভ অনুসন্ধান করিতেন । এক দিন, জয়রাম ন্যায়পঞ্চানন নামক কোন সংস্কৃত অধ্যাপককে কহিয়াছিলেন, “পড়ানতে বছরে তোমার কত ঘুনফা হয় ?” তাহাতে সেই অধ্যাপক আপন ব্যবসায়ের অধিক লাভ নাই বলিয়া দুঃখ করাতে কহিলেন, “তুমি এ ব্যবসায় ছাড়িয়া দেও, আমি টাকা দেই অন্য কারবার কর, বেশ লাভ হইবে ।”

এক বার তিনি পূজার সময়ে, যে দিন আসিবার কথা সে দিন না আসিয়া, পর দিন বাড়ী আসিলেন । বিনয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর করিলেন, “লাকু টাকা রোজগার করে খুয়ে এলাম ।”

কোভের বিষয় এই, ষাঁহার এত ঐশ্বর্য্য, একটি সামান্য পুষ্করিণী বাতীত সাধারণের উপকারের নিমিত্ত, তাঁহার স্থায়ী কীর্ত্তি আর কিছুই নাই । এই সময়ে, একবার মাদ্রাজে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়াতে, তিনি লক্ষ টাকার চাল দেন (এবং রানচুলাল সরকার নগদ লক্ষ টাকা তথায় প্রেরণ করেন) ; এই সাহায্যেই দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয় । টাকা উদ্ধৃত হয় ।

নিম্নলিখিত আখ্যায়িকার দ্বারা তাঁহার প্রথমাবস্থার আভিষেকের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । পিতার মৃত্যুর পর, এক দিন গাংনাপুরের হাটে বাইবেন বলিয়া প্রত্যাগমন করিতে যাইতেছেন, পথে একটা জরতী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে,—“বাপু ! কৃষ্ণ পাস্তুর বাড়ী কোথায়—আমি এবেলা সেই স্থানে অবস্থিতি করিব ।” ইহাতে তিনি পরমআদরে তাঁহাকে বাটী পাঠাইয়া দিয়া, সত্তর স্নান করিয়া আসিলেন । বাটী আসিয়া জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মা ! ঠাকুরাণীকে কোথায় বসিতে দিয়াছ ?” তিনি তাঁহাকে যে ঘরে বসিতে দিয়াছিলেন, নির্দেশ করিয়া বলিলে, কৃষ্ণচন্দ্র সেই ঘরে গিয়া দেখি-

লেন তথ্য কেহই নাই,—কেবল পুণ্ড্র গুপ্তলাদির গন্ধে
গৃহ আশ্রয়িত রহিয়াছে ; ইহাতে তিনি বিমিত্ত হইয়া
সেই ঘরে কোনরূপ অত্যাচার না হয়, এই বিকরে জন-
নীকে অনুরোধ করিয়া ছাটে গেলেন । তদবধি তাঁহার
উন্নতি হইতে আরম্ভ হয় । বখন অতিথিকে অন্ন দিবার
সঙ্কতি ছিল না, তখন তাঁহার অতিথির প্রতি ভক্তি
ছিল ; উন্নতাবস্থার তাঁহার সেই ভক্তি সমভাবে ছিল
তাঁহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না ; যে হেতু, রাণা-
ঘাটের মধ্যে উক্ত বংশীয় পালচৌধুরী, সাধারণ অদ্যাপি
বর্তমান রহিয়াছেন, কাহ্ন্য বাড়িতে সাধারণ অতিথি-
সেবার বন্দোবস্ত নাই ।*

অপর্যাপ্ত শ্রুতিতে পাই, তাঁহার জননী, ব্যবসায় করি-
বার জন্য প্রথমে তাঁহাকে একটি আধুলি দিয়াছিলেন ।
তিনি সেই আধুলিমাত্র মূল ধন করিয়া ক্রমে এতটুকু
উপার্জন করেন ; এই নৈমিত্ত অনেকে তাঁহাকে এক
আধুলির বড় মাল্লুব বলিয়া থাকে । কার্য্য দ্বারা দেশ
বুঝা যাহতেছে যে, তিনি পুণ্ড্র হিমাবী লোক ছিলেন ।
পাঠক, যদি সৌভাগ্য কাহ্ন্যতে বলে জ্ঞানিতে চাও ;—

* সম্প্রতি রাণাঘাটের বিখ্যাত অতিথেরী দে চৌধুরী
বাবুদিগের সহিত বিবাদ হওয়ার পালচৌধুরী বাবু
একটি অতিথিশালা স্থাপন করিয়াছেন । ১২৮১ সাল ।

সদি “ছাই মুটাটা বরিলে সোণা মুটাটা হর” ইহার উদাহরণ দেখিতে চাও কৃষ্ণ পাস্তীকে দেখ ।

এক সময়ে, তাঁহারই বংশীয় কোন ব্যক্তি বহুসংখ্যক টাকার গুড় ক্রয় করিয়াছিলেন । ক্রয়ের অব্যবহিত পরেই গুড়ের বাজার অত্যন্ত নরম হইয়া গিয়াছিল । তাহাতে তিনি যার পর নাই চিন্তিত হইলেন । এমন সময় কৃষ্ণ পাস্তী সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং সর্বিশেষ অবগত হইয়া কহিলেন,—“ব্যবসারে লাভ করা তোমার কর্ম নয়,—সমুদায় গুড় আমাকে কেনা দরে দেও ।” তখন যেরূপ বাজার, প্রথম ব্যক্তি কেনা দরে ছাড়িতে পাইয়াই আপনাকে লাভবান্ বোধ করিলেন । কৃষ্ণ পাস্তী নরম বাজারে অনেক টাকার গুড় কিনিয়া বড়ী বাইবামাত্র কলিকাতা হইতে সম্বাদ পাইলেন যে, গুড় বিলক্ষণ মর্হাষ হইয়াছে । সুতরাং সেই গুড় ছাড়িয়া প্রচুর লাভ করিলেন ।

কৃষ্ণপাস্তার উপাখ্যান, অদ্ভুত উপন্যাসের ন্যায় অবাক হইয়া শুনিতে হয় । সমুদায় লিখিতে গেলে এক খান স্বতন্ত্র পুথি হইয়া উঠে ; অতএব এই স্থানেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করা গেল ।

যাহা হউক, তিনি বালক কাল হইতে ষাটি বর্ষ পর্য্যন্ত এইরূপে জীবনকার্য্য নির্বাহ করিয়া, ১২১৬ সালে (১৮০৯ খৃঃ) পরোলোক গমন করেন । তিনি, লেখা পড়া ভাল জানিতেন না, কিন্তু মুখও ছিলেন না ।

বাঁহারা এক্ষণে নদীরা জেলার প্রধান জমিদার বলিয়া বিখ্যাত, বাঁহারা বাবুগিরির চূড়ান্ত করিতেছেন, বাঁহাদের ঘর-দ্বার বাগ-বাগিচা দেখিলে ইন্দ্রের অমরাবতী মনে পড়ে, জাঁকজমক ও শ্রীহাদ দেখিয়া বাঁহাদিগকে স্বর্গীয় পুরুষ বলিয়া বোধ হয়, বাঁহারা একাদিক্রমে পাঁচ পুরুষ বিশেষ বড় করিয়া ও রাজলক্ষ্যমাকে তাড়াইতে পারিতেছেন না, কৃষ্ণ পাস্তীই রাণাঘাটের সেই পালচৌধুরীদিগের এত সমৃদ্ধির মূল্যধার ।

এক কালে যিনি ছুই কড়ার মোওরা পাঁইয়া সম্ভুক্ত হইতেন, যিনি পানের বোকা মাথায় করিয়া হাতে কাটে বেড়াইতেন, যিনি বলদের পিঠে ছালা চাপাইয়া দেশে দেশে চাল ধান বেচিয়া বেড়াইতেন, যিনি ধুলা মাথা হেড়া কাপড় পরিয়া দীন বেশে দিন কাটাইতেন ; সেই কৃষ্ণ পাস্তীর পরিশ্রম, সঙ্কীর্ণতা, উৎসাহ, বিষয়-বুদ্ধি এবং সত্যনিষ্ঠাই রাণাঘাটের পালচৌধুরীদিগের ঈদৃশী উন্নতির নিদান ।

কৃষ্ণ পাস্তীর দুই স্ত্রীর গর্ভে প্রেমচাঁদ, দীপ্তর, উমেশ ও রামরত্ন এই চারি পুত্র হয় এবং শঙ্কু পাস্তীর, বৈকুণ্ঠ ও কালীনাথ এই দুই পুত্র হয় । ইহাদিগের মধ্যে রামরত্ন নিঃসন্তান ; অবশিষ্ট পাঁচ জন হইতেই রাণাঘাটের বিখ্যাত বহুবিস্তৃত পালচৌধুরী বংশের সৃষ্টি হইয়াছে ।

রাজা রামমোহন রায় ।

যিনি, বাঙ্গালীর ঘবে জন্মরাছিলেন বলিয়া আমরা
শ্রদ্ধা করিয়া থাকি ; যিনি মানুষের হিত করিবেন বলি-
য়াই পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন ; সংক্ষেপে সেই মহা-
ত্মার জীবন-চরিত লিখিত হইতেছে ।

ইনি, ১১৮১ সালে (১৭৭৪ খৃঃ) বর্ধমান জেলার
অন্তঃপাতি বাধানগর * গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহঁর
পিতা বাধানগরের এক জন সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ । ঐ গ্রামে
ইহঁর আদিম নিবাস নহে । রামমোহন রায়ের পিতা
রামকান্ত রায়, দুর্ভাগ্যবশত বঙ্গবাসী রাজার উপদ্রবে, মুর্শি-
দাবাদ পরিত্যাগ করিয়া, এই স্থানে আসিয়া বাস
করেন । এখানে আসিবার কারণ এতঃ—বর্ধমান জেলা
অতি উত্তম স্থান এবং ঐ জেলায় রামকান্তের পৈতৃক
ভূম্যাদি ছিল । মুর্শিদাবাদও ইহঁাদের প্রকৃত নিবাস
নহে । রামমোহন রায়ের পিতামহ নবাব সরকারে কোন
প্রধান পদ প্রাপ্ত হইয়া মুর্শিদাবাদ আসিয়াছিলেন ।
বোম্ব হয়, তিনি ঐ চাকরী হুত্রে, পারবারাদি লইয়া
মুর্শিদাবাদেই এক প্রকার বাস করিয়াছিলেন ।

* এক্ষণে হুগলী জেলার অন্তর্গত হইয়াছে ।

ধর্ম শিক্ষা দেওয়াই রামমোহন রায়ের পূর্বপুরুষ-দিগের ব্যবসায় ছিল । কিন্তু, যে সময়ে আরঞ্জিব নামে এক জন গোঁড়া মুসলমান, দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়া হিন্দুধর্মের প্রতি বিদ্বেষ-নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ নিজ ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া চাকরী করিতে আরম্ভ করেন । আবার ইহারই অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ রামমোহন রায় চাকরীর মুখে জলাঞ্জলি দিয়া কর্মস্থান পর্যান্ত ত্যাগ করেন । তাঁহার অলিখিত আত্মবৃত্তান্তে দেখা যায়, চাকরী ব্যবসায় তাঁহাদের বংশে ১৪০ বৎসরের অধিক প্রচলিত ছিল না ।

বালকগণ, তোমরা এমন মনে করিওনা যে, সামান্য পাঠশালায় লেখা পড়া করিলে বড় লোক হইতে পারে না । আপনার শ্রম এবং যত্নই বড় হইবার প্রধান সাধন । জগদ্বিখ্যাত রাজা রামমোহন রায়, লেখা পড়া শিখিবার জন্য প্রথমে গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় প্রবিষ্ট হন । অতি পূর্বকালের কথা বলিতেছি না,—রামমোহন রায়ের সময়ে গুরু মহাশয়দিগের যত বিদ্যা ছিল, তাহার প্রমাণ অদ্যাপি হাতে হাতে পাওয়া যাইতেছে । তাঁহাদের যত্নে ছেলেদের ইচ্ছা অতি অস্পষ্ট হইত । যে ছেলের কথা হইতেছে, গুরু মহাশয়ের পাঠশালাতেই তাঁহার বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হইয়াছিল । অগ্নি যেমন ঘোরতর অন্ধকার তেদ করিয়া স্বতঃ প্রকাশ পায়, সেইরূপ তাঁহার বুদ্ধি-

জ্যোতিও, তাদৃশ কুশিকা ও কুসংস্কারের মধ্য হইতে প্রকাশ পাইতে লাগিল । কিছু চাপা পড়িলে বাঁশের কৌড় যেমন তাহা পাশে ফেলিয়া উঠিয়া থাকে, তিনিও সেইরূপ অযোগ্য শিক্ষালয়ের দোষ সকল অধঃকৃত করিয়া উন্নত হইতে লাগিলেন । তিনি পাঠশালায় থাকিয়াই বাঙ্গালা ভাষা একরূপ শিখিয়া ফেলিলেন ।

এখনকার বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি ও অনুশীলনের সঙ্গে তুলনা করিলে, রামমোহন রায়ের সময়ে কিছুই ছিল না, বলিলে হয় । তখন সংস্কৃত ভাষাধ্যায়ী ২ । ৪ জন ব্যতীত অপর কেহ বাঙ্গালা ভাষায় প্রায় শুদ্ধ করিয়া বলিতে বা লিখিতে পারিত না । কিন্তু রামমোহন রায়, সেই সময়ে আপন শ্রম ও বুদ্ধিবলে, যেরূপ বাঙ্গালা ভাষা শিখিয়াছিলেন এবং যে সকল বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিতে হয় । বাঙ্গালা শিক্ষার পর, তাঁহার পিতা তাঁহাকে আরবী ও পারসী শিখাইবার জন্য পার্টনার পাঠাইয়া দিলেন । এখন যেমন, ইংরাজী শিখিলে বড় বড় কর্ম হয় ও রাজপুরুষদিগের নিকট আদরণীয় হওয়া যায়, তখন আরবী ও পারসী জানিলেও সেইরূপ হইত । রামমোহন রায় কিছু দিন মন দিয়া এই দুই ভাষা ও উহাতে অনুবাদিত গ্রন্থদিগের ভাল ভাল গ্রন্থ পাঠ করিলেন । বিশেষতঃ ইয়ুক্রিডের ক্ষেত্রতত্ত্ব ও অরিস্টটলের তর্কশাস্ত্র

পড়িয়া বুদ্ধিকে তীক্ষ্ণতর ও সুমার্জিত করিয়াছিলেন । তিনি যে পথ ধরিয়া ভুবনব্যাপিনী কীর্ত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য জনপদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, মহম্মদের ঐশ্বই তাহার প্রবর্তক, তাহার মতেই তাঁহাকে সেই পথের পথিক হইতে হইয়াছিল এবং তাহা হইতেই তাঁহার পৌত্তলিক ধর্ম্মে বিদ্রোহ জন্মে ও একেশ্বরে বিশ্বাস হয় ।

পরে আরবী ও পারসী পড়া সমাপ্ত করিয়া, সংস্কৃত পড়িবার জন্য বারাণসী গমন করিলেন । সেখানে, বড় বড় অধ্যাপকগণের নিকট অভিনিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিয়া, কিছু দিনের মধ্যে সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ অধিকার হইল । বেদ পুরাণ প্রভৃতি বিবিধ ধর্ম্মপুস্তক পাঠ করাতে ক্রমে ক্রমে আপনার মত দৃঢ় হইয়া উঠিল ; এবং তাঁহার মন স্বতাবতঃ যে ধর্ম্মের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল, আমাদিগের প্রাচীন মুনিগণ কর্ত্তক বেদ পুরাণে সেই ধর্ম্মবাদ গোপন করা রহিয়াছে দেখিয়া তাঁহার আনন্দের সীমা থাকিত না । পরে, দেশে ফিরিয়া আসিয়া ১১৯৭ সালে (১৭৯০ খৃঃ) ষোল বৎসর বয়ঃক্রম কালে “হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্ম্ম প্রণালী” নামে এক খানি পুস্তক লিখিলেন— পৌত্তলিক ধর্ম্ম মিথ্যা ; উহা অবলম্বন করিলে ভাল না হইয়া মন্দ হয় ; তাহা ত্যাগ করা উচিত ; ঐ গ্রন্থে এই সকল বিষয় লিখিত হইয়াছিল । উহা হিন্দু-সমাজে প্রচা-

রিত হইবামাত্র একেবারে চারি দিকে দ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । রামমোহন রায় তাহাতে ভ্রূক্ষেপও করিলেন না ; অগ্নান-বদনে সেই অনল-তাপ সহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু পৌত্তলিক ধর্মাবলম্বী পিতা রামকান্ত রায়ের দ্বেষ ও অবজ্ঞায় তাঁহাকে স্বর ছাড়িতে হইয়াছিল ।

প্রথমে তিনি ভারতবর্ষের নানা স্থানে গমন করিয়া কোথায় কিরূপ ধর্ম প্রচলিত আছে, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং কি রূপে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোককে স্ব স্ব অবলম্বিত ধর্মের দৃঢ়তর বিশ্বাস-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া সধর্মাক্রান্ত করিবেন, তাহারই পথ দেখিতে লাগিলেন । তিনি কেবল স্বদেশের ধর্মসংশোধনে যত্নবান্ হইয়াছিলেন এমন নহে, কিরূপে পৃথিবীর সমস্ত লোক ব্রহ্ম-ধর্ম অবলম্বনে সমর্থ হইবে, সর্বদাই এই চিন্তা করতেন । ধর্মসংশোধনরূপ গুরুতর কার্য সাধন করিতে হইলে যে সকল মহৎ গুণ আবশ্যিক, রামমোহন রায়ের সে সমুদাই ছিল । নানা দেশের নানা শাস্ত্রে জ্ঞান, সাহস, দয়া, অমশাস্ত, সাহিষ্ণুতা প্রভৃতি কিছুই অপ্রতুল ছিলনা ।

ভারতবর্ষ দেখা হইলে, বৌদ্ধ ধর্ম জানিবার জন্য তিব্বতে গমন করিলেন । সেখানে গিয়া দেখিলেন, তাহার কয়েকটি নির্দোষ ব্যক্তিকে দেবতা জ্ঞানে পূজা অর্চনা করে । তিনি নির্ভয়চিত্তে বৌদ্ধধর্মের দোষ

দেখাইতে আরম্ভ করিলেন ও তাহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ দিতে লাগিলেন । সে সব বানরের প্রতি পক্ষি-উক্তির স্থায় ; সে সকল উপদেশে আপনারই অনিষ্ট ঘটতে লাগিল । তিব্বতবাসিরা রামমোহন রায়ের কথা বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিল, তাহাতে তিনি কিছু মাত্র কুণ্ঠিত বা ক্ষুব্ধ হইলেন না । তিনি লোকের ঘেঁষ, অত্যাচার ও তিরস্কারকে অঙ্গের আভরণ জ্ঞান করিতেন, লোকের ভাল করিতেছেন এই দৃঢ় নিশ্চয়ে বরং সন্তুষ্ট হইতেন । সুতরাং তিনি যে, দূরস্থিত তিব্বত দেশে গিয়া তাহাদিগের অত্যাচারে আপনাকে বিপদাপন্ন জ্ঞান করেন নাই, তাহা বলা বাহুল্য । তিনি তিব্বত, যে বাড়ীতে বাস করিতেন, সেই বাড়ীর কয়েকটি লোক, বরাবর তাঁহার পক্ষতাবলম্বন করিয়াছিল ; তিব্বতবাসিদিগের অত্যাচার হইতে তাঁহাকে রক্ষা করির জন্য তাহারা সবিশেষ চেষ্টা করে । উক্ত অঙ্গনাগ তাঁহার সংকার্ষ্যে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া, তিনি বঙ্গজীবন স্রীলোকের প্রতি ভক্তিমান্ ছিলেন । ঐরূপে প্রায় চারি বৎসর দেশে দেশে ভ্রমণ করা বাড়ী কিরিয়া আসিলেন ।

বাইশ বৎসর বয়সের সময় রাজী পড়িতে আরম্ভ করিলেন । এই সময়ে তাঁহার ধর্ম চিন্তায় একান্ত

আনন্দ ছিল বলিয়া, ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে অধিক সময় ও আয়াস লাগিয়াছিল। ফলে, শেষে তিনি এই ভাষা এমন উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন যে, উহাতে বড় বড় অনেক গুলি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। সাহেবেরা বাদ্গালীর ইংরাজকে প্রায়ই প্রশংসা করেন না, কিন্তু অনেক প্রধান প্রধান সাহেবেরা, রামমোহন রায়ের ইংরাজী-ভাষা-ব্যুৎপত্তির ভূরসী প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। তিনি অসাধারণ শ্রম ও অধ্যায় গুণে ক্রমে সংস্কৃত, আরবী, পারসী, বাদ্গালী, হিন্দী, হিব্রু, গ্রীক, ল্যাটিন, উর্দু এবং ইংরাজী এই ষোল্লক ভাষা উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত আও ২। ১ টি ভাষায় কার্যোপযোগি জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

যিনি এত ন অনন্যকর্ম্মা হইয়া কেবল বিজ্ঞা ও ধর্ম্ম শিক্ষা করিছিলেন, ১২১০ সালে (১৮০৩খঃ) পিতার মৃত্যু হওতে, তাঁহাকে পরিবার প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে হইল। তিনি পৈতৃক বিবরের যে তৃতীংশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে আবশ্য ব্যয় নির্বাহিত হইত না, এই জন্য রঙ্গপুর জেলার কালেক্টরাতে কোন কর্ম্ম নিযুক্ত হন। কালেক্টর ডিগ্বীহেব ভদ্র ও গুণগ্রাহী ছিলেন বলিয়া রামমোহন র অন্যান্য আমলাগণের অপেক্ষা

সম্মানের সহিত কর্ম করিতে পারিতেন, এবং ঐ নাহেবের সহিত প্রণয় হওয়াতে তাঁহার নিকট আরও ইংরাজী পাড়িতে লাগিলেন । যাহা হউক, তখন বাঙ্গালিদিগের যাহা হইতে আর উচ্চ পদ প্রায় হইত না, রামমোহন রায় অতি শীঘ্র সেই সেরেস্তাদারী কর্ম পাইয়াছিলেন । এই কর্মে তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন ; এবং কয়েক বৎসর পরে অপর আত্মব্রতের যত্ন হওয়াতে, তাঁহাদের পুত্রাদি না থাকায় তিনিই সমস্ত পৈতৃক বিষয় প্রাপ্ত হন । কিন্তু এই বিষয় হস্তগত করিতে, তাঁহাকে অনেক আশ্রয় স্বাকার করিতে হইয়াছিল । কারণ তাঁহার দায়াদগণ, রামমোহন রায় জাতিচ্যুত হইরাছেন— পৈতৃক বিষয়ে তাঁহার অধিকার নাই বলিয়া আদালতে মোকদ্দমা উপস্থিত করিল । তিনি হিন্দু-ধর্মশাস্ত্রের প্রমাণ-প্রমাণ দ্বারা আদালত ও জাতিবর্গকে বিশেষ রূপে বুঝাইয়া দিলেন যে,—তাঁহার জাতি যায় নাই । সুতরাং তখন আর তাঁহার বিষয়-প্রাপ্তির অন্য কোন প্রাতিবন্ধক থাকিল না । ঐ মোকদ্দমায় তাঁহার অনেক অর্থব্যয় ও অনেক সময় নষ্ট হইয়াছিল । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, মনুষ্যের হিতোদ্দেশে যে কোন কার্য্য করিতে হয়, সকল বিষয়েই প্রচুর অর্থের আবশ্যকতা আছে । এই নিমিত্তই তিনি পৈতৃক বিষয় লাভে এত যত্ন করিয়াছিলেন ।

এইরূপে বিপুল বিভব হস্তগত হওয়াতে, তিনি চাকরী ছাড়িয়া পুনরায় মুরশিবাবাদে গমন করিলেন এবং তথায় থাকিয়া “পৌত্তলিকতা সকল ধর্মের বিরুদ্ধ” এই নাম দিয়া পারসী ভাষায় এক পুস্তক প্রকাশ করিলেন । পরে ১২২১ সালে (১৮১৪ খৃঃ) কলিকাতায় আগমন করিলেন । নগরের কোলাহল ও বিষয়চিন্তা ত্যাগ করিয়া, নির্জরনে অবস্থিতি পূর্বক জ্ঞান ও ধর্মালোচনার যে বাসনা চিরকাল তাঁহার অন্তঃকরণে বলবতী ছিল, এক্ষণে সেই বাসনা পূর্ণ করিলেন । কলিকাতার পূর্ব অংশে সারকুলার রোডে একটি অতি সুন্দর বাটীতে বাস করিতে লাগিলেন, এই বাটীর চার দিকে ফুলের বাগান ছিল ;—এই সময়ে তাঁহার বয়স ৪০ বৎসর ।

মহাত্মা রামমোহন রায়, এই সময় হইতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত কেবল ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচারেই নিযুক্ত ছিলেন । তিনি বহুগুলি ভাষা শিখিয়াছিলেন, প্রায় সকল ভাষাতেই ব্রাহ্ম-ধর্ম-বিষয়ক পুস্তক রচনা করিয়া সমস্ত লোককে বিত্তরণ করিতে লাগিলেন । খৃষ্টানদিগের ধর্মপুস্তক (বাইবেল) হইতে সুনীতি সকল বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশ করিলেন । এই উপলক্ষে তিনি যেরূপ অর্থ ব্যয়, পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিলে শরীর কাঁপিয়া উঠে ।

“ পরোপকারের নিমিত্তই সাধুর জীবন ” এই কথাই মাহাত্ম্য কেবল তিনিই বুঝিয়াছিলেন । তিনি স্বীয় ক্ষমতা, অর্থ ও জীবন পরোপকার-রূপ মহাত্ম্যেই উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এই সময়ে কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি খৃষ্টান কি মুসলমান সকলেই তাঁহার বিকল্পে লেখনী ধারণ করিলেন । কিন্তু, শৈল যেমন সহস্র সহস্র তরঙ্গ আঘাতে কিঞ্চিৎাত্র বিচলিত হয় না, তাঁহার একাগ্র অন্তঃকরণও সেইরূপ মহৎ বিশ্বাস হইতে কিছুতেই বিচলিত হইল না ; তিনি ভরশূন্য অনন্য চিন্তে কর্তব্য সাধন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে অনেক দিন গত হইলে, তাঁহার বলবত্ব প্রতিপালিতা আশালতার ফল জন্মিল । অনেক গুলি বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান্ লোক তাঁহার নিকে আসিয়া, কিরূপে অপর সাধারণে ত্রাস্ক ধর্মের প্রশস্ত পথে আগমন করিবে, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । রামমোহন রায়, ইহাঁদিগকে লইয়া ১২৩৪ সালে (১৮২৭খৃঃ) কলিকাতার কমল বাবুর বাড়িতে একটা ত্রাস্ক সমাজ স্থাপন করিলেন । এই সময়ে, চারি পঁচ জনের অধিক সমাজের সভ্য ছিল না ; এবং রামমোহন রায়কে প্রাণের ভয়ে, সঙ্গে অন্ত রাখিতে হইত । যাহা হউক, ঐ সমাজই অদ্যাপি কলিকাতার বিদ্যমান থাকিয়া, তাঁহার মহামহিম নামকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত

লোকের স্মরণ-পথে আনয়ন করিতেছে। এই সভা প্রতি বুধবারে বসিয়া থাকে। উপাসকেরা, প্রথমে পর-ব্রহ্মের উপাসনা করেন,—পরে সমাজের ও প্রত্যেক ব্যক্তির হিতকর নানাবিধ নীতিবিষয়ক প্রস্তাব পাঠ ও শেষে রামমোহন রায়ের রুত উত্তমোত্তম ব্রহ্মসংগীত করিয়া সভা ভঙ্গ হয়। জনসমাজে ব্রাহ্ম ধর্ম ও নানাবিধ বিদ্যা-বিষয়ক উপদেশ প্রচার করিবার জন্য, এই সভা হইতে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও বহুল পুস্তক প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই সভায় আসিয়া যে সে ব্যক্তি উপাসনা করিতে ও উপদেশ শুনিতে পারে, কাহার বারণ নাই।

এই ধর্ম প্রবর্তিত হওয়াতে দেশ-প্রচলিত হিন্দু প্রথা উঠিয়া গেল। ব্রাহ্মণ শূদ্র, জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই এক পথে দাঁড়াইয়া জগৎপিতাকে ডাকিতে লাগিলেন দেখিয়া, দেশের কতকগুলি প্রসিদ্ধ হিন্দু, ক্রোধে অন্ধ হইয়া ঘেঘে জ্বলিতে লাগিলেন। বাহাতে ব্রাহ্মগণ অপদস্থ হয়—ব্রাহ্ম সভা উঠিয়া যায়—ব্রাহ্ম ধর্ম সর্বৈব মিথ্যা ও একাকারের মূল বলিয়া সকলে জানিতে পারে, এই উদ্দেশে তাঁহারা “ধর্ম সভা” নামে অপর একটা সভা সংস্থাপন করিলেন। এই দুই দলে, কিছু দিন ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে উভয় পক্ষই এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে, কোন্ পক্ষে জিত

হইবে, তাহা অনেক দিন পর্য্যন্ত সহজে বুঝিতে পারা যায় নাই । শেষে ত্র্যম্বক সত্যরই জয় লাভ হইল ।

রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে এদেশে সতীদাহের ভয়ানক প্রথা প্রবল ছিল । শত শত হিন্দুকামিনী মৃত পতির জ্বলচ্ছিতায় প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিত । “সহগমন করিলে সতীর অক্ষর স্বর্গলাভ হয়, এবং ঐ পতির সঙ্গে স্বর্গ রাজ্যে নিত্য সুখভোগ হয়” দেশীয় লোকের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল । কিন্তু সকল স্ত্রীই যে, ঐ বিশ্বাসের বশে সহগামিনী হইত, এমন বলা যাইতে পারে না । যাহারা পতি-প্রতিকূলা ও দুঃশীলা, তাহারাও পুরাতন কলঙ্ক-নাশ ও সতী বলিয়া খ্যাতিলাভের নিমিত্ত পতির চিত্তারোহণ করিত । শূনা যায় যে, যাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া পাছে জ্বলন্ত চিতা হইতে পলায়ন করে এই আশঙ্কায়, সহগামিনী স্ত্রীর আত্মীয়বর্গ তাহাকে বাঁশ দিয়া চাপিয়া ধরিত,—তাহার আত্মনাদ ঢাকিবার নিমিত্ত ঢাকিরা চতুর্দিকে মহাশব্দে ঢাক বাজাইত—দর্শনকারিরা মাঝে মাঝে জঁকাইয়া হরিবোল দিত ।

রামমোহন রায়, হিন্দু সমাজের এই বিবম অনিষ্টকর নৃশংস প্রথা এককালে উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত সবিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সহমরণে স্ত্রীগণের ধর্ম নাই,—প্রধান প্রধান ধর্মশাস্ত্রে ইহার বিধি নাই,—

ইহা সম্পূর্ণ অধর্ম্য এবং যুক্তিবিরুদ্ধ ; এই বলিয়া বিবিধ প্রামাণিক ও যুক্তিযুক্ত গ্রন্থ লিখিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন । গবর্ণর-জেনেরেল লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় হইতেই সহগমন উঠাইবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের কম্পনা হইতেছিল । সহগমন নিবারণ করিলে পাছে হিন্দুধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করা হয়, এই আশঙ্কায় গবর্ণমেন্ট এপর্য্যন্ত কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই । এক্ষণে রামমোহন রায়ের লিখিত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া লর্ড বেণ্টিঙ্ক বাহাদুর নির্ভয়ে সহগমন প্রথা উঠাইয়া দিলেন । অতএব মহানরোপাধ্যায় রামমোহন রায়ের ষড়্বই এই কদর্য্য প্রথা নিবারণের প্রধান কারণ বলিতে হইবে । এই শুভ কৰ্ম্ম ১২৩৬ সালে (১৮২৯ খৃঃ অব্দের ৪ঠা ডিসেম্বরে) সম্পন্ন হয় । ইহার পর এপর্য্যন্ত, বঙ্গদেশে এ দুর্ঘটনা প্রায় ঘটে নাই ; কিন্তু ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানে দুই একটী স্থী অদ্যাপি ঐ রূপে সহমৃতা হইয়া থাকে ।

যে সময়ে সহগমন উঠাইবার জন্য রাজনিয়ম প্রচারিত হইল, সেই সময়ে পূর্বোক্ত ধর্ম্মনভা, একবার কোলাহল করিয়া উঠেন । তাঁহারা নিজে এবং আর কতকগুলি প্রাচীন হিন্দুর স্বাক্ষর করাইয়া, বাহাতে সহগমন প্রথা রহিত না হয়, এই অভিপ্রায়ে এক আপত্তি পত্র লিখিয়া, বেণ্টিঙ্ক বাহাদুরের নিকট প্রেরণ করিলেন । এদিকে, রামমোহন রায়ও, দ্বারকানাথ ঠাকুর,

কালীনাথ রায় প্রভৃতি কতিপয় বড় বড় লোকের স্বাক্ষর করাইয়া, বেটিক্ল মছোদয়কে দেশের পরম উপকারী বলিয়া, এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করিলেন । ধর্ম-সভার প্রতিবাদ পত্র অগ্রাহ্য হইল । এই সময় হইতেই ধর্ম-সভার সভ্যগণ একে একে গা ঢাকা হইলেন । এক্ষণে কখন কখন সেই সভার নামমাত্র শুনা যায় । সম্প্রতি তাহা “সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী” সভারূপে পরিণত হইয়াছে ।

বিদ্যা, ধন, সভ্যতা ও রাজনীতি বিষয়ে যে স্থান পৃথিবীর মধ্যে প্রধান হইয়াছে, রাজা রামমোহন রায় অনেক দিন হইতে সেই বিলাত গমনে অভিলাষী ছিলেন । এক্ষণে সেই অভিলাষ পূর্ণ কারবার জন্য বস্ত্র করিতে লাগিলেন । এদিকে, রামমোহন রায় বিলাত গমন করিয়া জাতিভ্রষ্ট হইতে বসিয়াছেন শুনিয়া, দেশীয় লোকেরা অনেকবাবে তারি দিক্ হইতে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । মহাত্মা রামমোহন রায়, কখনই সাধারণ মতে উপেক্ষা প্রকাশ করেন নাই ; সহিষ্ণু ও অবিরক্তচিত্তে তাঁহাদের ভ্রম-প্রমাদ দূরীকরণে সর্বদাই সচেষ্ট থাকিতেন । তখনও “পোতারোহণ পূর্বক সমুদ্র বা বিদেশ গমনে জাতি যায় না” ইহা পরম যত্নে সাধারণকে বুঝাইতে লাগিলেন । কুমংস্কার-বিক্ত ব্যক্তিগণের অভিপ্রায়ে উপেক্ষা করিয়া, তাহাদিগের সংশ্রব ত্যাগ করাকে, তিনি সাহস ও পৌরুষ মনে করি-

তেন না ; তাঁহার বোধ ছিল, দোষ প্রদর্শন পূর্বক লোকের চরিত্র সংশোধন করাই সংসাহস ও মনুষ্যত্বের লক্ষণ। তিনি অসং ভাবতেন যে, সাধারণকে পারিত্যাগ করিয়া যত দূরে যাংবেন, আভ্যন্তরীণ সাধনে ততই অকৃত-কার্য্য হইবেন। হিন্দু-সনাজ সংশোধন বিষয়ে, তিনি এই এক প্রধান যুক্তি, অবলম্বন করিয়াছিলেন যে, সাধারণ মতের সহিত যে পরিমাণে আপন মতের একতা স্থাপন করিতে পারিবেন, সেই পরিমাণেই কার্য্যকারী হইবে। রানমোহন বাহুর জীবন-চরিত্রের এই অংশে সমাজভাগেচ্ছ, ত্র্যাক্ষণ্যে বিশেষ মনোযোগ করা আবশ্যিক। যাহা হউক, তিনি সাধারণকে একরূপ সম্মত করিয়াই সমুদ্র গমনে ততসংকল্প হইলেন।

এই মহত্ত্বের মানসার্থ পূর্ণ কারবার নিমিত্ত তাঁহাকে অধিক ভাবিতে ও কষ্ট পাওতে হয় নাই। শুভ কর্মের অনুষ্ঠানে যেমন পদে পদে ধর্ম উপস্থিত হইয়া থাকে, সুযোগও তেমনি অতর্কিত ভাবে মাঝে সময়ে উপস্থিত হয়। তিনি ইংলণ্ডাবদিগের চরিত্র, রীতি, সভ্যতা, ধর্ম ও রাজনীতি বিশেষরূপে অবগত হইবেন, এবং সেই স্থানে ত্র্যাক্ষণ্য প্রচারের চেষ্টা করিবেন, ইহাই তাঁহার ইংলণ্ড গমনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই সময়ে, ইংলণ্ডে রাজকীয় প্রধান সনাজে (বোর্ড অব কন্ট্রোল) বিশেষ কোন প্রার্থনা জানাইবার প্রয়োজন হওয়াতে,

ইংলণ্ডে পাঠাইবার জন্য দিল্লীর সত্ৰাট্ এক জন উপ-
যুক্ত দূত অমুমকান করিতোছিলেন। সে সময়ে, রাম-
মোহন রায়ই সৰ্ব্ব ব্যবসে সুখে গাছিলেন। সত্ৰাট্
তাঁহাকেই মনোনীত করিয়া রাজা উপাধি শ্রদান পূৰ্ব্বক
পরম বস্ত্রে বসাত পাঠাইলেন। তদনুসারে তিনি ১২৩৭
শালে (১৮৩০ খৃঃ) ইংলণ্ডে যাত্রা করেন।

সমুদ্রে যখন বাতাস প্রবল হইয়া ঝটিকা উত্থিত
হইত, ও পার্বত্যাকার তরঙ্গমালার জাহাজ আন্দোলিত
করিত, তখন জাহাজের অন্যান্য লোকেরা ভয়ে ব্যাকুল
হইয়া হাহাকার করত ; তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ভীত
না হইয়া, পোতের উপারভাগে বসিয়া লহরালীলা
অবলোকন করিতেন, মনে মনে প্রীতি পাইতেন এবং
সেই ভয়ান্তি ব্যাক্তগণকে প্রবোধ দিতেন। এইরূপে
প্রায় ছয় মাসে, সমুদ্র অতিক্রম করিয়া ইংলণ্ডে উপস্থিত
হইলেন।

এই স্থানে অনেক বড় বড় লোকের সহিত আলাপ
হইল এবং যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা পাইলেন। ইংরাজেরা বুদ্ধি-
বিদ্যা ও ক্ষমতাবলে আপনাদগের দেশকে যেরূপ
রমণীয় করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া তাঁহার আনন্দেরসীমা
রাহিল না। তিনি লণ্ডন, লিবারপুল, ম্যাঞ্চেষ্টার প্রভৃতি
ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান নগরগুলিতে তন্ন তন্ন করিয়া
ভ্রমণ করিলেন। সেখানকার অদ্ভুত শিল্প, সুন্দর

অট্টালিকা, প্রশস্ত রাজপথ, রমণীয় উদ্যান, পরম শোভাকর অভূত্বত কীর্তিস্তম্ভ, পাথক পূর্ণ পান্থশালা, অনাথনিবাস, বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, ভজনালয়, রাজ-সভা প্রভৃতি দর্শন করিয়া পরম প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন । ইংলণ্ডের শাসন প্রণালী, ধর্মচর্চা এবং আচার ব্যবহার দেখিয়া শুনিয়া বিস্ময় সহকৃত আনন্দরসে অভিষিক্ত হইলেন ।

এই সময়ে, ভারতবর্ষীয় ইংরাজ কোম্পানি ইজারার মেয়াদ বাড়াইয়া লইবার জন্য পার্লিয়ামেন্টে আবেদন করেন । কোম্পানি কিরূপে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন, ইহা ইংলণ্ডেরকে জানাইবার জন্য এখানকার সমস্ত রাজপুরুষ ও সন্ত্রাস্ত ইংরাজগণকে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল । সেই সঙ্গে রাজা রামমোহন রায়ের সাক্ষ্যও গৃহীত হয় । তিনি বিদ্বান্, রাজনীতিজ্ঞ ও ভারতবর্ষে ইংরাজ কোম্পানির শাসন প্রণালীর বিষয় সবিশেষ অবগত ছিলেন, তাঁহার সাক্ষ্য অপেক্ষাকৃত আদরণীয় ও কার্য্যকারী হইয়াছিল । ইহা তাঁহার সামান্য গৌরবের বিষয় নহে ।

ইংরাজদিগের শাসন প্রণালীতে যে সকল দোষ ছিল, নির্ভয়-চিত্তে প্রকাশ করিলেন এবং কি উপায়ে সেই সকল দোষের সংশোধন হইতে পারে তাহাও সবিশেষ ব্যক্ত করিলেন ।

তিনি ১২৩৯ সালে (১৮৩২ খৃঃ) ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্সে যাত্রা করেন । তখন লুইস্ ফিলিপ্ সেখানকার রাজা ছিলেন । তিনি, রাজা রামমোহন রায়কে যথেষ্ট সমাদর করিয়াছিলেন এবং কয়েক দিন নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন । রামমোহন রায় ফ্রান্সে গমন করিবার পূর্বে করাসী ভাষা উত্তমরূপে জানিতেন না, সুতরাং ফ্রান্সের রাজনীতি বুঝিতে এবং ত্রুটি প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত আলাপ করিতে তাঁহার কিছু কষ্ট হইয়াছিল । এই জন্য তিনি ফ্রান্সে এক বৎসর ছিলেন । প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই সময়ের মধ্যেই উক্ত ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন । তিনি ভারতবর্ষে থাকিয়াই পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য জনপদের নিকট পরিচিত হইয়াছিলেন, চাকুস আলাপ মাত্র বাকী ছিল ; সুতরাং ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের যেখানে যেখানে গমন করিয়াছিলেন, সর্বত্রই পরম সমাদরে পরিগৃহীত হন । এক বৎসর পরেই ফ্রান্স হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করেন ।

ফ্রান্স হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হওয়ার পর, ১২৪০ সালে (১৮৩৩খৃঃ সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমে) তিনি ব্রিটলের নিকটবর্তী ফেপেল্টন্ গ্রোভ নামক স্থানে গমন করেন । তাঁহার কলিকাতাস্থিত বন্ধু হিন্দুকালেজসংস্থাপক ডোবড্ হেন্সলের কন্যা কুমারী হেনার, তাঁহাকে ঐ স্থানে লইয়া যান । রাজা রামমোহন রায় কয়েক জন

অনুরাগী মিত্রের সহিত তাঁহার ভবনে কিছু দিন পরম সুখে অতিবাহিত করিয়া ২৫এ সেপ্টেম্বরে পীড়িত হন। ক্রমাগত ৩ দিবস পীড়া ভোগ করিয়া ১৭এ সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ২টা ২৫মিনিটের সময় কলেবর পরিত্যাগ করেন। তাঁহার পূর্ব আদেশ অনুসারে মৃত্যুর প্রায় ২০ দিবস পরে, স্টেপেল্টন্ গ্রোভের এক রমণীয় স্থানে তাঁহার শব স্বতন্ত্রভাবে সমাহিত হয়। বিদেশে তাঁহার মৃত্যু হওয়ায় স্বদেশীয় মিত্রগণের মধ্যে অনেকে ক্ষুব্ধ আছেন ; কিন্তু সাঁহারী কুমারী কার্পেন্টারের গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার জানেন ক্ষোভের বিষয় কিছুই নাই। ইংলণ্ড সদৃশ স্থানের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির পীড়িত হইলে তাঁহাদের চিকিৎসাদি যেরূপ হওয়া সম্ভব, রাজা রামমোহন রায়ের তদপেক্ষা কম হয় নাই।

কলিকাতা নিবাসী গুণগ্রাহী দ্বারকানাথ ঠাকুর, ১২৫০ সালে (১৮৪৩খৃঃ) ইংলণ্ডে গমন করিয়া মহাত্মা রামমোহন রায়ের সমাধি দর্শন করেন। তিনি দেখিলেন স্টেপেল্টন্ গ্রোভ স্থিত সমাধি কোন ক্রমেই তাঁহার মহাগহিষ নামের যোগ্য নহে ; তাঁহার স্মরণের জন্য সেই সমাধির উপর কিছুই নাই। এই নিমিত্ত, তিনি উক্ত বর্ষের ২৯এ মে রামমোহন রায়ের শব সেই স্থান হইতে উত্তোলন করিয়া ইয়ারনোজ ভেল নামক স্থানে সমাহিত করেন এবং ঐ সমাধির উপর এক পরম সুন্দর স্মরণ-

সুস্ত নির্মাণ করিয়া দেন । উহা অদ্যাপি সৌন্দর্য্যের সহিত বিদ্যমান আছে ; ভারতবর্ষের অনেকে উহা দেখিয়া আসিয়াছেন ।

তিনি যে, ত্র্যম্বকধর্ম্ম বলস্বী ছিলেন, তাহা এক প্রকার উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু মৃত্যুর পর, তিনি কোন্ ধর্ম্ম-বলস্বী ছিলেন, এই বিষয়ে নানা জাতিতে নানা গোল তুলিয়াছিল । তাঁহাকে, মুসলমানেরা মুসলমান, খৃষ্টানেরা খৃষ্টান এইং বৈদ্যাস্তিকেরা বৈদ্যাস্তিক কহিত । কিন্তু তিনি এ তিনের কোন মতাবলম্বীই ছিলেন না । তবে কোরাণ, বাইবেল, বেদ, বৌদ্ধদর্শন প্রভৃতি যে কোন ধর্ম্ম শাস্ত্রে যথার্থ তত্ত্ববিষয়ক বাক্য দেখিতেন, তাহা অতি আদরপূর্ব্বক প্রকাশ করিতেন । ধর্ম্ম বিষয়ে তাঁহার যেরূপ মত ছিল, বিস্তারপূর্ব্বক নিখিলে বালকগণের বোধগম্য হইবে না ; এই নিমিত্ত নিম্নে কয়েকটা মাত্র স্কুল স্কুল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম ।

তিনি বলিতেন, মানুষ কখন অমশূন্য হইতে পারে না । সুতরাং মনুষ্য প্রশীত শাস্ত্রও অমশূন্য নয় । পরমেশ্বরের কত শক্তি, কত দয়া, কত ক্ষমতা, কেমন আকার, কি অভিপ্রায়, তাহা সম্যক্রূপে বর্ণিত হওয়া দূরে থাকুক—কল্পিত হইতেও পারে না । সংসার ও আত্মীর সংজ্ঞন ভাগ করিয়া বনবাস আশ্রয় করা—ধর্ম্ম নয় ; পার্শ্বিক বস্তুদ্বারা পুরাণ-কল্পিত প্রতিমা নির্মাণ

করিয়া পূজা করা—ধর্ম্য নয় ; দর্শন শাস্ত্র পড়িয়া পরমে-
 শ্বর নিরূপণ করিতেছি বলিয়া তর্ক-বিতর্ক করা—ধর্ম্য
 নয় ; ব্যক্তি বিশেষকে ঈশ্বরের অনুগৃহীত বলিয়া পূজা
 ও বিশ্বাস করা—ধর্ম্য নয় ; জন-বান্ধু-অগ্নি-স্বর্য্যকে
 পরমেশ্বর জ্ঞান করা—ধর্ম্য নয় ; ছাপা গায়াদিয়া কর-
 তালী, টাংকার ও মৃদঙ্গাদির বাজোজ্ঞানে নিশার নিস্ত-
 ক্ততা নষ্ট করা—ধর্ম্য নয় । যে আদি পুরুষ সগুণায়
 সৃষ্টি করিয়াছেন সেই নিত্য, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত, মঙ্গল-
 ময়, স্বেচ্ছ, নিরাকার, অদিগীয়, সর্বব্যাপী, সন্দ নিরস্ত,
 সর্বশ্রয়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, ধ্রুব ও পূর্ণ পুরুষের
 উপাসনাদ্বারা হ'লোকে ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল
 হয় । তাঁহাতে প্রীতিস্থাপন ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য
 সাধনই তাঁহার অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল । ইহার
 অনুষ্ঠান ও প্রচারে প্রাণপণে বড় কবির গিয়াছেন ;
 তাঁহার এই যত্ন অনেক অংশে সফল হইয়াছে ।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যেরূপ লোক ছিলেন
 সাধারণসমক্ষে তদনুরূপ পরিচয় দিতে পারিলাম না ।
 তাঁহার অনির্ব্বচনীয় বিচিত্র-চরিত্র এতাদৃশ সংক্ষেপে
 বর্ণন করার, হয় ত তাঁহার প্রতি অন্যায় করা হইল ।
 বোধ হয়, ঐশ্বর উদ্দেশ্য বিবেচনা করিলে তাহা ধর্তব্য
 হইবে না । দুঃখের বিষয় এই যে, যিনি আমাদের দেশে
 জন্ম গ্রহণ করিয়া এতাদৃশ মহতী উন্নতি লাভ করিয়া

গিরাছেন ; আমরা সেই স্বদেশীয় মহাপুরুষকে চিনিতে পারি নাই এবং তাঁহার গুণগ্রামের উপযুক্ত পুরস্কার দেই নাই ; যাং স্বদেশীয় অনেকে তাঁহার বন্ধুত্বাদি । তাঁহার, তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম প্রচার-কে স্বদেশের উপকার মনে করেন না । তাঁহাদিগের অন্ততঃ ইচ্ছাও স্মরণ করা উচিত যে ইউরোপীয় আধিকারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচারে বহুরূপ প্রাদুর্ভাব হইতেছিল, রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মধর্ম সম্মুখে উপস্থিত না হইলে, অনেক হিন্দুসন্তান খৃষ্টান হইয়া গাইতেন । যাঁহার ব্রাহ্মধর্মকে খৃষ্টধর্মের সঙ্গ অথবা তদপেক্ষা নিরুচ্চতর মনে করেন, তাঁহার তৎ সিদ্ধান্তে প্রীত হইবেন ! যাঁহার ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দু ধর্মের অবস্থান্তর বিবেচনা করেন, রামমোহন রায়ের নিকট তাঁহাদের রূতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য ।

তিনি স্বদেশ অপেক্ষা বিদেশে অধিক সম্মান লাভ করিয়া গিয়াছেন । ইউরোপীয় লোকেরা তাঁহার গুণের যথার্থ গৌরব করিয়াছেন । তাঁহার মৃত্যুসমবে সহস্র সহস্র ইউরোপীয় জাপুরুষ মুক্তকণ্ঠে রোদন করিয়াছেন । বীণা খন্ডের প্রতি খৃষ্টধর্মাবলম্বনগণে, যেমন ভক্তি ও শ্রদ্ধা, রামমোহন রায়ের প্রতিও ইউরোপীয় অনেক লোকের প্রায় সেইরূপ ভাব ছিল । মনের মধ্যে কু-চিন্তার উদয় হইলে তিনি উপাসনা করেন, এই কথা শুনিয়া একটা স্ত্রীলোক বিস্মিত ভাবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা

করিয়াছিল “আপনকার মনেও কি কুচিন্তার উদয় হয়?”
 এ কথা অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, রাম-
 মোহন রায় স্থান বিশেষের বড় লোক নহেন,—তিনি
 পৃথিবীর মধ্যে বড় লোক ছিলেন । তিনি রাজনীতি ও
 ধর্মনীতি উভয় বিষয়েই পারদর্শী ছিলেন । বিবিধ ভাষার
 ও বিবিধ বিদ্যায় তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল ।
 ইংরাজী ভাষায় অধিকার দেখিয়া ইয়ুরোপীয়েরা প্রশংসা
 করিতেন । পারসী ভাষা এত শিখিয়াছিলেন যে, মৌলবী
 রামমোহন রায় বলিয়া বিখ্যাত হইলেন । সংস্কৃত ভাষার
 এমন পুস্তক প্রায়ই ছিল না, তিনি বাহার সমালোচন
 করেন নাই । স্বদেশীর দর্শন ও মনোবিজ্ঞান, ভিন্ন ভিন্ন
 ভাষায় অনুবাদ করিয়া সংস্কৃত শাস্ত্র শিক্ষার্থি-বিদেশীয়-
 দিগের মহৎ উপকার করিয়া গিয়াছেন । বস্তুতঃ, রাম-
 মোহন রায়ের সদৃশ ব্যক্তি পৃথিবীতে কদাচিৎ জন্ম
 গ্রহণ করেন ।

পদ্মলোচন মুখোপাধ্যায় ।



আমি এখন সংক্ষেপে তাঁহার জীবনচরিত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম, তিনি এক জন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান । যদিও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন না, তথাপি যে সকল গুণ থাকিলে মানুষের চরিত্র আদর্শস্বরূপে সাধারণকে উপহার দেওয়া যায়, তাঁহার সেই সকল গুণের প্রায় একটীরও অপ্রতুল ছিল না । এই প্রস্তাবের শিরোনামে তাঁহারই নাম লিখিত হইয়াছে ।

তিনি, ১১৮৫ সালে (১৭৭৮খৃঃ) হাবড়ার অন্তঃপাতী বালী গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম গোকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । গোকুলচন্দ্র এক জন কুলীন ও সত্বাস্ত্র লোক ছিলেন । কলিকাতায় চাকরী করিয়া মাসে তিন চারি শত টাকা উপার্জন করিতেন, সুতরাং পরিবার পোষণের ক্লেশ ছিল না । পদ্মলোচন তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

তিনি, পাঁচ বৎসর বয়সের সময় গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় লিখিতে যান । কিছু দিন পরে, পিতা তাঁহাকে জানবাজারের “ফ্রী স্কুল” নামক ইংরাজী

বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিয়া দেন । “বহুবাজারের পাঁকড়া-
সীরা তাঁহার মাতামহ বংশ ।” তিনি মামার বাড়ী
থাকিয়া উত্তমরূপে ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন ।

তিনি, যে স্কুলে পাড়েন, সে স্কুলের ছাত্র প্রায়
সমুদায়ই ইংরাজ ও ফারিসীর সম্ভান । তাহাদের অধি-
কাংশ পদ্মলোচনের সদৃশে বশীভূত হইল । তাঁহার
সহিত প্রণয় হওয়াতে তাহারা আপনাদিগকে সুখী বোধ
করিতে লাগিল । পদ্মলোচনও তাহাদের ও অন্যান্য
সাহেবদের সহবাসেই অবকাশ কাল কাটাইতেন । সর্বদা
ইংরাজের সাহিত্য কথাবার্তা কহাতে, তিনি সুন্দররূপে
ইংরাজী কহিতে শিখিলেন । ইহা অস্প আশ্চর্য্যের বিষয়
নহে যে, ইংরাজদিগের সাহস, সহিষ্ণুতা, অব্যবসায়,
দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি সদৃশ সকল অভ্যাস করিলেন ।
কিন্তু এখনকার অনেকে যেমন, সাহেবের সঙ্গে মিশিলেই
ধুতি ছাড়িয়া পেণ্ট লন পারেন, স্বর্ঘ্য ত্যাগ করেন, এবং
সুরাসক্ত হন; সেরূপ তাঁহার কিছুই হইল না—তিনি
তাহাদের একটি দোষও স্পর্শ করিলেন না ।

যে সময়ে,—এদেশে লেখা পড়ার রীতিমত আলো-
চনা ছিল না—প্রকৃত শিক্ষা হইতে পারে পল্লীগ্রামে
এরূপ শিক্ষা স্থান ছিল না,—ব্রাহ্মণপণ্ডিতের টোল ও
গুরু মহাশয়ের পাঠশালা ব্যতীত বিদ্যাশিক্ষার উপায়া-
স্তর ছিল না; তখন কেহ সামান্যরূপে কিছু লেখা পড়া

শিখিলেই সকলে তাঁহাকে বিদ্বান্ বলিয়া আদর করিত। যে পদ্ম বাবু সেই সময়ে ইংরাজী ভাষায় বাস্তবিক সুশিক্ষিত ছন, তিনি যে বিদ্বান্ বলিয়া পরিগণিত এবং দেশীয় লোকের ভূয়সী প্রশংসার পাত্র হইরাছিলেন, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে।

অল্প দিনের শুলের পড়া ছাড়িয়া কলিকাতার কোন সওদাগরের বাড়ী চাকরী করিতে আরম্ভ করিলেন। আবার কিছু দিনের মধ্যেই উহা ছাড়িয়া দিয়া কোম্পানীর কোন অফিসে কর্ম্য করিতে গেলেন। রেবিনিউ একাউন্ট্যান্ট * অফিসে প্রথম ১৫ টাকা বেতনে এক কেরানিগিরী কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন। মঙ্গুণের পুরস্কার হইবেই হইবে। তিনি বিলক্ষণ নিপুণতার সহিত কার্য্য করিতে লাগিলেন; সকলের সহিত সরল ও উদার ব্যবহার করিতে লাগিলেন; প্রাণান্তেও মিথ্যা কহেন না। সাংস্বেষণী তাঁহার এই সকল গুণ দেখিয়া অতিশয় প্রীত হইলেন, এবং পর পর তাঁহাকে উচ্চ পদ প্রদান করিতে লাগিলেন। শেষে পদ্ম বাবু ঐ অফিসে ১০০ টাকা বেতনে বোর্ডক্লার্কের কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই বোর্ডক্লার্কের পদটী কেবল পদ্মলোচনের জন্যই সৃষ্টি হয়, ইহা পূর্বে ছিল না।

* যে অফিসে দেশের রাজস্ব সংরক্ষীর হিসাবাদি

আকিসে যত গুলি বাঙ্গালী কর্মচারী ছিলেন, কেহই পদ্ম বাবুর মত শুদ্ধ করিয়া ইংরাজী করিতে পারিতেন না । সুতরাং আকিসের সাহেবদিগের, কাছাকে কিছু বুঝাইতে হইলে বা কাছারও কোন কথা বুঝিতে হইলে, পদ্মলোচনকে মধ্যস্থ না রাখিলে চলিত না । সাহেবেরা অবসর কালে পদ্ম বাবুকে নিকটে ডাকিতেন এবং কথোপকথন করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইতেন । এইরূপে ক্রমে ক্রমে, তিনি আকিসের বড় বড় কর্মচারী সাহেব এবং বাঁহারা কোন কর্ম করিতেন না, এরূপ অনেক প্রধান প্রধান স্বাধীন সাহেবদিগের আদরণীয় বন্ধু হইয়া উঠিলেন । তিনি যখন যাহা অনুরোধ করিতেন, সাহেবেরা তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রাহ্য করিতেন । ক্রমে আকিসের মতে তিনি এক জন প্রধান হইয়া উঠিলেন ; ইচ্ছানুরূপ অনেক কার্য্য করিতে পারিতেন ।

তিনি দিবরকর্ম্মে প্রবৃত্ত হইবার মাতুলালয় ত্যাগ করিয়া বাণীর বাড়িতে গমন করিলেন । প্রতিদিন নৌকা করিয়া বাতায়াত করিতে লাগলেন । এই সময়ে রালীর লোকের ঘোরতর দুঃবস্থা ;— তাহাদের লেখা পড়া শিখিবার স্থান, কি অর্থ উপার্জনের উপায় কিছুই ছিল না । তাহারা ভয়ানক দারিদ্র্য দুঃখে কষ্ট পাইত এবং পরস্পর পশু বৎ ব্যবহার করিয়া মর্কট না গম্বুখী থাকিত । গ্রামবাসিগণের এই দুঃবস্থা দেখিয়া পদ্মলোচনের অন্তঃ-

করণ দুঃখে অভিভূত হইল । কিরূপে অবস্থা শুধরাইয়া তাহাদিগকে সুখী করিবেন, নিরন্তর সেই চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে অনেক ভাবিয়া বালীর ডিংসাই পাড়ায় একটী ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন । ছাত্রদিগকে বেতন দিতে হইত না ; আবার যাহারা নিতান্ত দুঃখী—পুস্তকাদি কিনিতে অক্ষম, তিনি তাহাদিগকে নিজ ব্যয়ে পুস্তকাদি প্রদান করিতে লাগিলেন । প্রথমে তিনি স্বয়ং শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন । প্রাঃ-কালে কিয়ৎ ক্ষণ শিক্ষা দিয়া ১০ টার পর কলিকাতায় যাইতেন ; সেখানে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া সন্ধ্যাকালে বাড়ী আসিয়াই বিদ্যালয়ের কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন । তাঁহার এই সময়ের পরিশ্রম মনে করিলে শরীর কাঁপিয়া উঠে । ধন্য পদ্ম বাবু ! ধন্য তোমার সাধু ইচ্ছা !

এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইলে, পদ্ম বাবু একটু বিশ্রাম করিবার সময় পাইলেন । তাঁহার প্রধান প্রধান ছাত্রেরা বিদ্যালয়ের শিক্ষাদান কার্যের ভার লইল ; তিনি কেবল রাত্রিতেই তাহাদিগকে শিক্ষাইতে লাগিলেন । যে দিন আফিস বন্দ থাকিত, সে দিন বিদ্যালয়ের সমুদায় তত্ত্বাবধান করিতেন ।

ছাত্রেরা যেমন এক প্রকার লিখিতে পাড়িতে সমর্থ হইতে লাগিল, পদ্ম বাবু অমনি তাহাদিগকে আফিসে লইয়া গিয়া কর্ম করিয়া দিতে লাগিলেন । এই সময়ে

সাহেবেরা তাঁহার কার্যদক্ষতায় সম্মুগ্ধ হইয়া বেতন বাড়াইয়া দিতে চাহিলেন । পদ্ম বাবু উত্তর করিলেন,—
 “আমার ১০০ টাকা বেতন যথেষ্ট হইয়াছে,—***
 আর বুদ্ধির আবশ্যকতা নাই ।” তিনি যে, একবার মাত্র
 ঐরূপ বলিয়াছিলেন এমত নয়, যখন যখন বেতন বুদ্ধির
 প্রস্তাব হইত, তখনই ঐরূপ বলিতেন । তিনি যে, কেবল
 ঐ কথাটী মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহাও নয়,
 উহার সঙ্গে আরও কিছু বলিতেন, তাহা এই ; কখন
 কহিতেন—“আমার হাতে এত কাষ পড়িয়াছে, একা
 সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পরি না, আমাকে যে টাকা দিতে
 চাহিতেছেন, তাহাতে আমার দুই একটী সহকারীর পদ
 বাড়াইয়া দিন, এবং দয়া করিয়া ঐ সকল পদে আমার
 ছাত্রগণকে নিযুক্ত করুন । যে হেতু তাহাদের জীবিকা
 নির্বাহের কোন উপায় নাই ।” কখন বলিতেন,—“এই
 আফিসে আমার দুই এক জন প্রতিবাদী কর্ম করিতেছে,
 দেখিতে পাই, তাহারা যে বেতন পায়, তাহাতে তাহাদের
 পরিবারের দুঃখ ঘুচে না ; অতএব, আমাকে যে টাকা
 বাড়াইয়া দিতে চাহিতেছেন, তাহা তাহাদিগকে দিন ।”
 এই সকল কথা বলিবেন বলিয়াই তিনি নিজ বেতন-
 বৃদ্ধি বিষয়ে বারবার ঔদার্য্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

পদ্ম বাবু, গ্রামবাসি কোন ব্যক্তির দুঃখের কথা
 শুনিয়া স্থির থাকিতে পারিতেন না । সাধ্যমত তাহার

প্রতিবিধানের চেষ্টা করিতেন । কেহ তাঁহাকে দুঃখের কথা জানাইলে তৎক্ষণাৎ তাহার সবিশেষ পরিচয় লইতেন । সেই পরিবারে যে কোন ব্যক্তি কিছু মাত্র লিখিতে ও পড়িতে পারিত, তাহাকে আকিসে লইয়া গিয়া কর্ম শিক্ষার্থীরূপে নিযুক্ত করিতেন । ইহার মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে নিজ ব্যয়ে আকিসে বাইবার পোশাক করিয়া দিতেন । যখন দেখিতেন, তাহার কার্যক্ষম হইয়াছে, তখন সঙ্গে করিয়া এক জন প্রধান সাহেবের কাছে লইয়া বাইতেন এবং কহিতেন,—“এই লোকটি বড় দুঃখী, লেখা পড়া বাছা জানে, কাঁচ ঢালাইতে পারিবে—অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া ইহার একটা উপায় করিয়া দিলে আমি যথেষ্ট উপকৃত হইব ।” সাহেবেরা তাঁহাকে ঘেরূপ ভাল বাসিতেন, তাহাতে উক্ত অনুরোধ রক্ষা হইতে ক্ষণকালও বিলম্ব হইত না । তিনি এইরূপে বালীর অনেকের অন্তঃস্থান করিয়া দিয়াছিলেন ।

আমরা পদ্ম বাবুর সদৃশ্যের আলোচনা করিতে করিতে মোহিত হইয়া উপযুক্ত স্থলে তাঁহার সাংসারিক বৃত্তান্ত বলিতে বিস্মৃত হইয়া আসিয়াছি । এক্ষণে তাহাই বলিতে চলিলাম । বোধ হয়, যে সময়ে তিনি বিষয় কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া পিত্রালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন, সেই সময়েই খালনা জয়পুরের পালবিদিগের বাটীতে

তঁাহার বিবাহ হয় । পদ্মলোচন যেমন এক জন সদৃশ-
শালী সাধু পুরুষ, সহধর্মিণীও সর্বাংশে তঁাহার অনুরূপ
হইলেন । তঁাহার মন, দয়া ও সরলতার ভূষিত ছিল ।

পদ্মলোচন দুঃখের দুঃখ মোচনে যত অর্থ ব্যয় করি-
তেন, পরোপকারে যত সময় ক্ষেপণ করিতেন ; তঁাহার
সাধুশীলা প্রণয়িনী তাহাতে ততই সমৃদ্ধ হইতেন—কিছু-
মাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না । পদ্ম বাবু এরূপ
স্ত্রী পাইয়া যে, পরম সুখী হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ
নাই । তিনি সেকালের সম্ভ্রান্ত কুলীনের ছেলে হই-
য়াও একের অধিক বিবাহ করেন নাই ; ইহা অগ্নি
প্রশংসার বিষয় নহে ।

তঁাহার পিতার দুই সংসার । পদ্মলোচন জ্যেষ্ঠার
নন্দান । ষাঁহার দুই বা অধিক স্ত্রী থাকে, প্রায়ই তিনি
ছোটটার অধিক বাধ্য হন । গোকুলচন্দ্রও ঐ পথের
পথিক হইয়াছিলেন । পদ্মবাবুর বিমাতা অত্যন্ত সপত্নী-
বিদ্বেষিণী । তিনি সতত সপত্নীর সহিত কলহ করিতেন ;
এবং নিরন্তর চেকা করিয়া তদীয় পুত্রকে পিতৃশ্নেহ
হইতে বঞ্চিত করিলেন । পদ্মলোচন তাহাতে কিছুমাত্র
দুঃখিত হন নাই । তিনি বিমাতার প্রতি যত ভক্তি প্রকাশ
করিতেন, “আপনি বিবাদ বিসম্বাদ করিবেন না” বলিয়া
যত বুঝাইতেন, তিনি ততই তঁাহাকে শক্ত শক্ত গালা-
গালি দিতেন । পিতার শ্নেহশূন্য ব্যবহার এবং বিমাতার

শক্রতা, পদ্ম বাবু অনেক দিন অবিচলিত চিন্তে মহা করিয়াছিলেন। শেষে দেখিলেন, বিষাতা কিছুতেই ক্রান্ত হইবেন না ; দিন দিন তাঁহার প্রতি অধিকতর অসহ্যবহার করিতে লাগিলেন। কি করেন, পাছে তাঁহার সহিত বিবাদ করিতে হয় ; পাছে রাগ করিয়া তাঁহার অবাধ্য হইতে হয় ;—এই আশঙ্কায় তিনি বালী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন ; এবং একটা বাড়ী ক্রয় করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। কলিকাতায় বাস করিলেন বলিয়া বালী ভুলিয়া গেলেন না ; যাবো যাবো আসিয়া পিতা, বিষাতা ও প্রতিবেশিগণের তত্ত্বাবধান করিয়া যাইতেন।

কালক্রমে পিতার শেষ দশা উপস্থিত হইল। এ-পর্যন্ত, তাঁহার যাহা কিছু অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল, মৃত্যুর দুই এক দিন পূর্বে, সমস্তই তিনি পদ্মলোচনের অগোচরে ছোট দ্রীকে ও তাঁহার গর্ভজাত সন্তানগণকে প্রদান করিয়াছিলেন। পিতা মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াছেন শুনিয়া পদ্মলোচন দেখিতে গেলেন। পিতাকে তীরস্থ করার পর পিতৃব্য কহিলেন, দাদা মহাশয়ের কিছু আছে ; এই বেলা জিজ্ঞাসা করিয়া লও। পদ্মলোচন কহিলেন,—“তাঁহার কিছু আছে কি না এখন আর জিজ্ঞাসা করিব না। আমি জানি, তিনি আমা অপেক্ষা আমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণকে অধিক ভাল বাসেন ; যদি কিছু থাকা সত্য হয়,

তাহাদিগকেই দিয়া আসিয়াছেন। এখন আমি জিজ্ঞাসা করিলে মিথ্যা কহিতেও পারেন। অতএব আমি অন্তিম কালে আর তাঁহাকে মিথ্যা বলাইতে অভিলাষ করি না ; তবে উঁহার ঋণ আছে কি না জিজ্ঞাসা করা উচিত।” পরে পদ্মলোচন পিতাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি সহজেই অনেক ঋণের হিসাব দিলেন। পিতার মৃত্যু হইলে পদ্মলোচন কর্ত্ত করিয়া শ্রাদ্ধশাস্তি ও পিতৃ-ঋণ পরিশোধ করিলেন। এই সূত্রে তাঁহাকে কলিকাতার বাটী বিক্রয় করিতে হইল, তথাপি বিমাতা কি বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদিগের নিকট এক পয়সাও সাহায্য চাহিলেন না। কলিকাতার বাটী বিক্রীত হওয়াতে অগত্যা তাঁহাকে পুনর্ব্বার বালীর বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতে হইল।

পদ্মলোচনের শেষ দশায় যে সকল সাংসারিক দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল, শুনিলে সকলেই দুঃখিত হইবেন। কিন্তু পদ্মলোচন ধৈর্য্যগুণে সেই সকল দুঃখ অকাতরে সহ্য করিয়াছিলেন। তাঁহার চারিটি পুত্র সম্ভান হয় ; তাহার মধ্যে তিনটি সুশিক্ষিত হইয়া কাষ কর্ম্ম করিতেছিলেন ; কনিষ্ঠটি হিন্দুকালেজ পড়িতেছিলেন। জ্যেষ্ঠ, মধ্যম ও কনিষ্ঠ, তিনটি পুত্রই ক্রমে ক্রমে ত কালে কাল গ্রামে পতিত হইলেন। এই প্রাণাধিক পুত্রগণের বিরোধে পদ্মলোচন শোকাক্লান্ত হন নাই। মধ্যম পুত্র গুরুদাসের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময়ে পদ্মলোচন অবিচলিত চিত্তে এক

জন বিদেশীয় লোকের সন্নিহিত আলাপ করিতেছিলেন *
কি আশ্চর্য্য ! আব র পব দিন প্রভাতেই শোক সন্তাপ
বিস্মৃত হইয়া এতটী অনাথ বালককে কলিকাতার দাতব্য
সমাজে লইয়া গেলেন ।

পদ্মাবু দু-টী উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । স্কুল
সংস্থাপন করিয়া বালকগণকে লেখা পড়া শিখাইতেন
বলিয়া বাল্যের লোকেরা তাঁহাকে “স্কুল মাস্টার” বলিয়া
আদর করত । লোকে এখন যেমন ঐ উপাধিকে বড়
একটা ঐ হা করে না, পূৰ্ব্বকালে তা ছিল না ;—সে
সময়ে “স্কুল মাস্টার” উপাধি যথেষ্ট প্রশংসারই ছিল ।
এবং সাহেবেরা তাঁহার সভাবাদিতা ও স্বার্থশূন্য পরো-
পকারিতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে “লর্ড” উপাধি প্রদান
করিয়াছিলেন । স্যারা, উইঞ্চ, থ্যাস প্রভৃতি বড় বড়
সিবিলিয়ান সাহেবেরা তাঁহাকে ‘লর্ড পদ্ম’ বলিয়া
আহ্বান করিতেন । ইংলণ্ড সদৃশ সভ্যতম দেশের সর্ব-
প্রধান শ্রেণীস্থ লোকেবা লর্ড বলিয়া আখ্যাত হন ।
ইংলণ্ডে কিরূপ লোকেরা উক্ত উপাধি প্রাপ্ত হন তাহা,
ইহা বলিলেই কতক বুঝিতে পারা যাইবে যে, ভারতবর্ষের
বর্ত্তমান প্রধান শাসনকর্ত্তা সর্ জন লরেন্স* অদ্যাপি
লর্ড উপাধি * প্রাপ্ত হন নাই । পাঠকগণ এখন

* সর্ জন লরেন্স, এদেশের কর্ম্মত্যাগ করিয়া বিল'ত
বাওয়ার পর লর্ড উপাধি পাইয়াছেন ।

বিবেচনা করিয়া দেখুন, প্রাপ্ত সাহেবেরা লড' বলিয়া
পদ্ম বাবুর কি পর্য্যন্ত সম্মান বৃদ্ধি করিতেন।

পদ্ম বাবু, বলবতী দয়া ও ধর্ম্যপ্রবৃত্তি লইয়া পৃথি-
বীতে আসিয়াছিলেন। আবার ইংরাজী শিক্ষার গুণে
ঐ দুই বৃত্তি আরও সমৃদ্ধ ও মার্জিত হইয়াছিল।
পরের দুঃখ শুনিলেই তাঁহার হৃদয় আর্দ্র হইয়া বাইত ;
যত ক্ষণ সেই দুঃখের প্রতিবিধান করিতে না পারিতেন,
তত ক্ষণ তাঁহার মনের স্থিরতা থাকিত না।

তিনি অত্যন্ত নিরীহ ছিলেন। অধিক অর্থাগমের
সম্ভাবনা থাকিলেও কোনরূপ বিপজ্জনক কার্য্যে প্রবৃত্ত
হইতেন না। এক বার সাহেবেরা তাঁহাকে প্রধান পোষ্ট
আফিসের দেওয়ানী দিতে চাহিলেন। তাহাতে তিনি
বলিলেন, “ঐ শ্রেণীতে অনেক অভদ্র লোক কর্ম্ম করিয়া
থাকে ; যদি তাহাদিগের মধ্যে কেহ কোনরূপ দুর্কর্ম্ম
করে,—আমাকে লজ্জিত হইতে হইবে ; অতএব আমার
ঐ কর্ম্ম করিতে অভিলাষ নাই।” পরে সাহেবেরা অনেক
বুঝাইয়া এবং অধিক গোলমাল নাই দেখিয়া, তাঁহাকে
উক্ত পোষ্ট আফিসের অধ্যক্ষতাপদে নিযুক্ত করিলেন।
কিছু দিন পরে একটা লোক তাঁহার নিকটে কোন কর্ম্মের
প্রার্থনা জানাইল ; তিনি তাহাকে সে কর্ম্ম দিলেন।
অল্প দিনের মধ্যেই সেই বৃত্তন ব্যক্তি টাকা চুরি
করিয়া ফাটকে গেল। তাঁহার চোকের উপর এক

ব্যক্তি এইরূপ কুকর্ম করিল এবং তাহার উপস্থিত দুঃখের প্রতীকার করা আপনার ক্ষমতাতিরিক্ত দেখিয়া আগ্রহের সহিত কর্ম পরিত্যাগ করিলেন ।

তিনি যখন কলিকাতায় থাকিতেন, তখন নীলমণি দে নামক এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার আলাপ হয় । ইনি ইংরাজী ভাষায় পণ্ডিত ও পরম বৈষ্ণব ছিলেন । পদ্ম বাবু তাঁহার সহিত ইংরাজী শিক্ষার উন্নতিসাধনে ও ধর্মালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । উভয়ের মনের ভাব প্রায় সকল বিষয়েই একরূপ ছিল ; সুতরাং তাঁহাদের বন্ধুত্ব যে অত্যন্ত সুখজনক হইয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য ।

পদ্মলোচন যে বংশে জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁহারা শক্তির উপাসক । কিন্তু শক্তি উপাসনার প্রতি তাঁহার আস্তুরিক বিদ্বেষ ছিল । তিনি শাক্তগণের উপাসনা-প্রণালী দেখিতে পারিতেন না । তাঁহার পিতা যখন দুর্গোৎসব কি শ্যামাপূজা উপলক্ষে বাক্সবগণের সহিত মহাড়ঘরে বলিদান করিয়া আমোদ করিতেন, তিনি তখন নিতান্ত বিষণ্ণভাবে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া কোন প্রতিবেশির গৃহে অবস্থান করিতেন । বলিদানের কোলাহল কর্ণগোচর হইলে তিনি রোদনোন্মুখ হইতেন । দীদৃশ জঘন্যচার-পরিশূন্য বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি তাঁহার গোড়াগোড়ি অন্ধা ছিল । এক্ষণে নীলমণি বাবুর

সহিত আলাপ হওয়াতে সহজেই বিয়ুগম্ভ্রে দীক্ষিত হইলেন।

পদ্মলোচন অশ্রু সত্যপ্রিয় ছিলেন। জীবিতকালের মধ্যে কখন জ্ঞানপূর্বক মিথ্যা কহেন নাই। কাহাকে মিথ্যা কহিতে দেখিলে তিনি অতিশয় দুঃখিত হইতেন। বালী নিবাসী কোন ব্যক্তির দুঃখের কথা শুনবামাত্র পদ্ম বাবু তাহার গৃহে গমন করিতেন এবং নানা প্রকার উপায় দ্বারা সেই দুঃখের প্রতীকার করিতেন। প্রতিবেশি কোন ব্যক্তি পীড়িত হইলে ঔষধপথ্য দিয়া তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহাকে কেহ কখন কোন রিপূর বশীভূত হইতে দেখে নাই। তিনি আপন মনের উপর সম্পূর্ণ প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। অতি সামান্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সামান্য ভাবে কালযাপন করিতেন। যার পর নাই বিনীত ছিলেন। যদি কোন উৎকৃষ্ট ব্যক্তি কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ তাঁহার নিকট কোন উপকারের কথা উপস্থিত করিত, তিনি “রাম! হা!” বলিয়া কাণে হাত দিতেন। দাতব্য কার্য সমুদায় সম্পন্ন করিয়া যে অবকাশ থাকিত তাহা তুলসীর মালা হস্তে অর্ভাট দেবের স্মরণে ও কয়েকটী সাধু শিষ্যের সহিত বর্ষ্য আলাপ-সুখে অতিবাহিত করিতেন।

তিনি শরীর রক্ষা বিষয়েও অমনোযোগী ছিলেন না। প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান

করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিতেন । পরে কিছু কাল ব্যায়াম করিয়া কর্তব্য কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন । মৎস্য মাংস আহার করিতেন না । অপরাহ্নে কিয়ৎকাল ভ্রমণ করিয়া বায়ু সেবন করিতেন । এই সকল কারণে তিনি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সবলশরীর ছিলেন । শরীরশ্রী এরূপ উত্তম ছিল যে, তাঁহাকে দেখিলেই মহাপুরুষ বলিয়া বোধ হইত ।

তিনি বরাবর স্বেপার্জিত অর্থে আবশ্যিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন ; কখন কোন বিষয়ে কাহারও সাহায্য লন নাই । তাহার প্রমাণ এই ;—তিনি পেন্সন লইয়া তীর্থ দর্শনে গমন করিয়াছিলেন ; গমন কালে তৃতীয় পুত্রের নিকটে যে ১০০ টাকা লইয়া গিয়াছিলেন, পেন্সনের টাকা পাইবামাত্র তাহা বৃন্দাবন হইতে পাঠাইরা দেন ।

কিছু কাল ভ্রমণ করিয়াই গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন । পরে ১২৪৭ সালে (১৮৪০ খৃঃ) বাবাটি বৎসর বয়ঃক্রমকালে কলেবর পরিত্যাগ করিলেন । মৃত্যুকালে কিছুই সংস্থান ছিল না । তাঁহার মৃত্যুতে বালীগ্রাম তখন যে অনাথ হইয়াছিল, বলা বাহুল্য ।

যে বালী এক্ষণে এদেশের মধ্যে একটা গণনীয় গ্রাম হইয়া উঠিয়াছে ; এখন বাহার এমন পাড়াই নাই, যাহাতে দুই চারি জন সুশিক্ষিত দেখিতে পাওয়া যায়

না ; যাছার শত শত লোক এখন নিঃস্বার্থে পরের হিত-
কর কার্যে মন দিতেছেন ; শুভকরী সভা ও শুভকরী
পত্রিকা যেখানে আপনাদের নাম স্বার্থক করিয়া বহু
দিন বিরাজিত ছিলেন ; পদ্মলোচন বাবুই সেই বালীর
এতাদৃশ উন্নতির নিদান,—একথা কে অস্বীকার করিবে ?

পদ্ম বাবুর জীবন-তরুর মূল অবধি অগ্রভাগ পর্য্যন্ত
দৃষ্টি করিলে লোকের চৈতন্য হয় ; ভয় ও বিস্ময়ের সহিত
মনে একরূপ ভাবের উদয় হয় যে, মনুষ্য কি পদার্থ এবং
তাঁহাদিগকে কি ভাবে চলিতে হইবে, দেখাইবার জন্যই
পদ্ম বাবু পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন ! !

বালকগণ ! যদি মানুষ হইতে চাও—বড় হইতে
চাও—দেশবিদেশে বিখ্যাত হইতে চাও—মনুষ্য ও
ঈশ্বরের প্রিয় হইতে চাও—এবং যদি সুখী হইতে চাও,
মহাত্মা পদ্মলোচন মুখোপাধ্যায়ের জীবন-চরিত
অনুকরণ কর ।

মতিলাল শীল ।

পরিশ্রম ও বুদ্ধিবলে মানুষের কি পর্যন্ত উন্নতি হইতে পারে, মতিলাল শীলের জীবনচরিত পাঠে সর্বশেষ অবগত হওয়া যায় ।

প্রায় সোত্তর বৎসর হইল, চৈতন্যচরণ শীল নামে এক জন স্বর্ণবাণিক কলিকাতায় কলুটোলায় বাস করিতেন । তিনি মধ্য-বিত্ত ও বস্ত্র ব্যবসায়ী ছিলেন । তাঁহার একটা পুত্র ও দুইটা কন্যা সম্ভান জন্মে । এই পুত্রের নাম মতিলাল, ১১৯৮ সালে (১৭৯১ খৃঃ) ইহঁার জন্ম হয় । ইহঁার প্রায় পাঁচ বৎসর বয়সের সময় চৈতন্যচরণ পরলোক গমন করেন ।

মতি শীল, লেখা পড়া শিখিবার জন্য প্রথমে গুরু-মহাশয়ের পাঠশালায় গিয়াছিলেন । সেখানে যত দূর হইতে পারে, কিছু দিনের মধ্যে সে সমুদায় শিক্ষা করিলেন । বাঙ্গালা লেখায় এমন হাত পাকিল এবং গুড়করের অঙ্কপ্রণালী এমন উত্তমরূপে শিখিলেন যে, তাঁহার অঙ্কর ও অঙ্ককথা দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইত ও তাঁহার বুদ্ধির কতই প্রশংসা করিত । তিনি লেখা

পড়া শিখিবার উপযুক্ত সুযোগ পান নাই ; কিন্তু যাহা কিছু শিখিয়াছিলেন সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধিই তাহার প্রধান কারণ ।

১৭ । ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, কলিকাতার মধ্যে সুরতির বাগান নিবাসী মোহনচাঁদ দেব কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । ইহার কিছু দিন পরে আনুমানিক ১২১৯ সালে খণ্ডের সঙ্গে উত্তরপশ্চিম প্রদেশীয় তীর্থ দর্শনে গমন করিলেন । বৃন্দাবন, জয়পুর প্রভৃতি অনেক স্থান ভ্রমণ করা হইল । সুতরাং এই তীর্থ দর্শনানুরোধে তাঁহার বিষয়িজনোচিত দিগদর্শন ঘটিয়া গেল । পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া ১২২২ সালে (১৮১৫ খৃঃ) বিষয়-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন ।

কলিকাতা সহরে যে গড় আছে ; যেখানে গবর্ণ-মেন্টের নানা প্রকার জিনিসপত্র ও সৈন্যসামন্ত থাকে ; মতি শীল প্রথমে সেই স্থানে কোন কর্ম্মে নিযুক্ত হন । এই কর্ম্ম করিতে করিতেই ব্যবসায়ের সূত্রপাত হয় ।

১২২৬ সালে (১৮১৯ খৃঃ) বোতল ও কর্কের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন । ছোলা কিনিয়া রুক্ষ পাখী যেমন অসম্মত লাভ করেন, ঐ ব্যবসায়ে মতি শীলেরও প্রায় সেইরূপ হইয়াছিল । অতি অল্প মূল্যে রাশীকৃত বোতল ও কর্ক কিনিয়া, বিলক্ষণ চড়া দামে বেচিবার সুযোগ পাই-রাছিলেন । এই লাভই তাঁহার উন্নতি ও উৎসাহের মূল ।

ইংলণ্ড হইতে কোম্পানির যে সকল বাণিজ্য জাহাজ কলিকাতায় আসিত, মতি শীল কিছু দিন পরে কেল্লার কর্ম ত্যাগ করিয়া তাহার কাণ্ডেন সাহেবদিগের মুচ্ছদ্দি হন। জাহাজে যে সকল দ্রব্য আসিত তাহা বেচিয়া দিতেন এবং তাঁহাদিগকে এতদেশীয় বিবিধ দ্রব্য কিনিয়া দিতেন। ইহাতে তাঁহার বিলক্ষণ সম্মান ছিল ও যথেষ্ট লাভ হইত। ক্রমাগত নর বৎসর এই কার্য্য করেন।

১২৩৫ সালে (১৮২৮ খৃঃ) তিনটী হোর্স অর্থাৎ ইয়ু-রোপীর বাণিজ্যাগারের অধ্যক্ষ হইলেন। স্মিথ্‌সন্ হোণ্ডস্, ওয়ার্থ, লিডিংষ্টোন্ এবং লিচ্ কেটেল্ ওয়েল্ এই তিন সাহেব উক্ত তিন কুঠীর অধিকারী ছিলেন। ক্রমশঃ অনেক বড় বড় বণিক্ সাহেবের কুঠীর অধ্যক্ষ হইলেন। এখন তিনি পরিশ্রমজনক এত অধিক কার্য্যে আসক্ত হইয়াছিলেন এবং তাহা এমন সূক্ষ্মতার সহিত সম্পন্ন করিতেন যে, শুনিতে বিস্মিত হইতে হয়। সমুদায় কুঠীর প্রাত্যহিক উপস্থিত কার্য্য সম্পন্ন করিয়া নিত্য নিত্য আয় ব্যয়ের হিসাব পরিষ্কার করিতেন। প্রতিদিন ঐরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কহিতেন, “নিত্য নিত্য পরিষ্কার করিবার কারণ এই যে, কাহার নিকট কত দেনা এবং কাহার কত পাওনা তাহা নিত্যই জানিতে পারি এবং যদি কেহ প্রাপ্য টাকা চাছে, তৎক্ষণাৎ দিতে

পারি।” এই সময়ে তিনি কেবল কুঠীর কার্য্য করিতেন এমত নহে—নিজের বাণিজ্যও বিলক্ষণ বাড়াইয়াছিলেন। বোতল ও কর্ক ব্যতীত দেশীয় ও উরোপীয় তুরি প্রমাণ বিবিধ দ্রব্যের ব্যবসায় আরম্ভ করেন।

মতি শীল ক্রমে বিলক্ষণ সঞ্চিতপন্ন হইয়া উঠিলেন। এখন কুঠী ওয়াল। সাহেবদের কারবার বন্ধ হইয়া যায়, সেই সময়ে স্মিথসন্ সাহেবের কলিকাতাস্থিত গঙ্গাতীর-বর্ত্তী ময়দার কল ক্রয় করেন। এই কল অতি অদ্ভুত পদার্থ; বাষ্পের বলে ইহার কার্য্য নির্দ্ধাহিত হইয়া থাকে। যে বাড়ীতে এই যন্ত্র স্থাপিত ছিল, গোম আনিয়া সেই বাটীর স্থান বিশেষে রাখিয়া দিলেই কিছু কাল পরে রানীকৃত প্রস্তুত ময়দা পাওয়া যায়,—আর কিছুই করিতে হয় না। এই কল অদ্যাপি কলিকাতায় আছে; এখন এক সাহেব, ভাড়া লইয়া উহার কার্য্য চালাইতেছেন।

ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহার টাকা উপার্জননের ইচ্ছা বাড়িয়া উঠিল। কিন্তু তাহা বলিয়া তিনি কখন টাকার জন্য অসৎপথে গমন করেন নাই এবং চুরাকাঙ্ক্ষাও ছিলেন না। যখন তাঁহার ঘরে চারিদিক হইতে অজস্র অর্থ আসিতেছিল, সেই সময়েই তিনি ভাড়াটির বাটী প্রস্তুত করিবার জন্য কলিকাতার ও তৎপার্শ্ববর্ত্তী অনেক ভূমি ও গৃহক্রয় করিলেন। এইরূপ দেখিয়া যাহারা তাঁহাকে অর্থগ্ৰন্থ মনে করিবেন, তাঁহাদিগের এই বিবে-

চনা করা উচিত যে, লোকের ভাল করিব বলিয়া উচ্চ পদ গ্রহণ বা বিপুল অর্থোপার্জন, কোন ক্রমেই দূৰ্ণীয় নহে। লোকের ভাল করিবার ইচ্ছাই যে, তাঁহাকে অর্থোপার্জনে নিয়োজিত করিয়াছিল, যদিও একথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাঁহার অর্থে দেশের বিস্তর উপকার হইয়াছিল, এই জন্যই আমি এরূপ ইচ্ছা করি না যে, লোকে তাঁহাকে অর্থগৃধ্রু বলেন। সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে, তিনি ধনের প্রকৃত প্রয়োজন বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

যে সময়ে, গবর্ণর জেনারেল মাকুইস্ অব্ হের্টিংস্ বাহাদুর এদেশীয় লোকদিগকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত কলিকাতার ও অন্যান্য স্থানে বহু সংখ্যক বিদ্যালয় ও সমাজ সংস্থাপিত করেন এবং বঙ্গ দেশীয় অনেক বড় বড় লোককে তাঁহার সহায়তা করিতে উৎসাহিত করেন; সেই সময়েই মতি শীলের অন্তঃকরণে দেশহিতৈষী বলিয়া পরিচিত হইবার ও দেশের যথার্থ মঙ্গল সাধন করিবার অভিলাষ জন্মে। কিন্তু তখন তাঁহার অবস্থা তাদৃশ উন্নত ও অভীষ্টপূরক ছিল না। এক্ষণে সময় পাইয়া ১২৪৯ সালে (১৮৪২খৃঃ) কলিকাতার অন্তর্গত পটলডা-কায় একটা বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিলেন। “শীল্‌স্ কলেজ” ইহার নাম হইল। প্রথমে ছাত্রগণের নিকট

একটাকা করিয়া বেতন * লইতেন। কাগজ, কলম, পুস্তক প্রভৃতি যাহা কিছু পাঠার্থীগণের প্রয়োজনীয়, সমুদায়ই নিজে দিতেন। পরে ঐ বিদ্যালয় “হিন্দু মেট্রপলিটেন” কালেজের সহিত মিলিত হইয়া গেল। কিছু দিন পরে, মেট্রপলিটেন কালেজ উঠিয়া গেলে, উহা পুনরায় পৃথক হইয়া পড়িল। এই সময়েই মতি শীল বালগণের নিকট হইতে বেতন লওয়া এবং তাহাদিগকে কাগজ কলম দেওয়া রহিত করিয়া “শোল্‌স্‌ ফ্রা কালেজ”† নাম দিলেন। উহা অদ্যাপি বাহির সিমলা শঙ্কর ঘোষের গাল ১নং বাটীতে সেই অবস্থাতেই চলিতেছে। কোন নির্দিষ্ট সময়ে ঐ বিদ্যালয়ের অবস্থা এইরূপ ছিল,— ৩৩০ জন ছাত্র পাঠাভ্যাস করিত এবং অন্যান্য পাঁচ শত টাকা উহার মাসিক ব্যয় ছিল। বোধ হয়, বর্তমান কালে উহার অবস্থা সেইরূপই আছে। ঐ বিদ্যালয় চিরস্থায়ী করিবার জন্য তিন সাধ্যানুসারে যত্ন কাবয়া গিয়াছেন।

১২৩৬ সালে (১৮২৯ খৃঃ) যখন লড' বোর্টিক বাহাদুর এই দেশের সতীদাহের ভয়ানক প্রথা রহিত করেন,

* সে সময়ে অনেকের এইরূপ সংস্কার ছিল এবং অদ্যাপিও কাজার কাহার আছে যে, বিনা বেতনে বালক পড়ান অপমানের বিষয়। এই নিমিত্তই প্রথমে বেতন লওয়া যাইত।

† মতিলাল শীলের অবৈতনিক বিদ্যালয়।

তখন এদেশীয় কতকগুলি লোক মহাগমনের স্বপক্ষে ও বেণ্টিক বাহাদুরের বিপক্ষে কলকাতায় একটি “ধর্ম-সভা” স্থাপন করেন। সভার সভ্যগণ বহু দিন ধরিয়া চেষ্টা করিয়াও বেণ্টিক বাহাদুরের সঙ্কল্প বিফল করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের সভায় নিরন্তরই দলাদলি, জাতিমারী প্রভৃতি বিষ লইয়া মহা গোলযোগ হইত। যে বৎসর মতিলাল পটনডাঙ্গায় বিদ্যা-য় স্থাপন করেন, সেই বার এক দিন ধর্মসভায় উপস্থিত হইয়া, তিনি একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার শ্রুণু তাৎপর্য্য এই;—“হে সভ্যগণ! আপনারা সর্বদা যে সকল আলোচনা ও অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তদ্বারা কোন প্রকার ধর্ম সাধন হইতেছে না। অতএব আপনারা এরূপে রুথা সময় নষ্ট না করিয়া যাহাতে আপনারা ধর্মসভার নাম সার্থক হয়, এতদূশ কার্য্যের অনুষ্ঠান করুন।” যাহাতে সভার ব্যয় হইতে দেশের অনাধ ও অক্ষমদিগের ভরণপোষণ হয়, সভ্যগণকে তাহার অনুষ্ঠান করিতে পরামর্শ দিলেন। কেবল মাত্র তাঁহার যত্ন ও বিশিষ্ট সাহায্যে ঐ কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়া উঠিল। যাহারা আত্ম ভরণপোষণে অসমর্থ,—যাহাদিগের ভরণপোষণ করিবার লোক নাই, কলিকাতাবাসি এমন শত শত লোক মতিলালের দয়া ও দাতব্যগুণে গ্রাসাচ্ছাদন পাইতে লাগিল। কালক্রমে অন্যান্য দাতারা দান-ধ্যান

বন্ধ করিলেন; ধর্ম সভাও উঠিয়া গেল ; কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ
 সুনীল মতি শীলের দানশীল হস্ত পূর্ববৎ প্রসারিতই
 রছিল । এই ব্যাপার ঘটিলে, ১২৫৪ সালে (১৮৪৭খঃ)
 তিনি আপনার বিষয় হইতে ঐ কার্যের এমন বন্দোবস্ত
 করিয়া দিলেন যে, কলিকাতাবাসি অনেক নিরাশ্রয়
 দরিদ্র লোক অদ্যাবধি প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে ।

তিনি যে সময়ে বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন ;
 যে সময়ে ধর্ম-সভায় সমাগত হইয়া অনাথ পালনের
 উপায় করিয়াছিলেন ; সেই সময়ে আর একটি এমন
 কার্য করেন যে, সকলেই একবাক্যে তাহাকে প্রধান
 সংকার্য বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন ।—কলিকাতার
 প্রায় তিন কোশ উত্তরে এবং কলিকাতা হইতে যে
 রাজপথ বারাকপুরে গিয়াছে, তাহার পূর্ব ধারে “বেল-
 ষরিয়া” নামে এক খানি গ্রাম আছে । তাহার পূর্ব-
 বাঙ্গালা (ইক্টারন্ বেসল) রেলওয়ের একটি স্টেশন হই-
 য়াছে ; ইহাই উহার যথেষ্ট পরিচয় । সদাশয় মতি শীল
 ঐ স্থানে একটি অতিথিশালা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ।
 সেখানে, অদ্যাবধি প্রতিদিন ন্যূনাধিক চারি শত (কখন
 কখন ৭।৮ শত অতিথিও এককালে সমাগত হয় !)
 ক্ষুধার্ত ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া ইচ্ছানুরূপ পান ভোজনে
 পরিতৃপ্ত হয় এবং তাঁহার গৌরবান্বিত নাম কীর্তন
 করিয়া পুলকিত হয় । আহা ! অজ্ঞাত বিদেশাগত

শীতাতপপীড়িত—ক্ষুৎপিপাসাকাতর—নিঃশ্বস্বল—পরি-
শ্রান্ত পথিকের বিবল বদনে ঝাঁহার রূপাদৃষ্টি পতিত হয়,
তিনিই মহাত্মা ! তাঁহারই জীবন সার্থক ! তাঁহারই
অর্থোপার্জন সার্থক !

মতি শীল, এইরূপ সৎ বিষয়ের অনুষ্ঠান ও আলো-
চনায়, জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত করিলেন ।
তাঁহার অনেকগুলি অনাধারণ গুণ ছিল । কোন্ কর্ম
কিরূপে করিলে কিরূপ কল হইবে, তিনি পূর্বেই তাহা
বুঝিতে পারিতেন । পূর্বাপর পর্যালোচনা না করিয়া
কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না । বুঝিবার দোবে
কোন বিষয়ে কষ্ট পাইলে আর সে দিকে যাইতেন না ।
তিনি বিলক্ষণ সहाয়ী ছিলেন ; একটী পরসাত্ত্ব অপব্যয়
করিতেন না । তাঁহার নিত্য খরচের বাতুল্য হইলেও
তাঁহাতে সামঞ্জস্য ছিল । কোন কারণ বশতঃ যদি কাহার
প্রতি একবার শিষ্টেব জন্মিত, জন্মাবচ্ছিন্নে আর তাহার
সহিত কথা কহিতেন না । সম্পর্ক-বিকল্প বা ষত বড়
লোকই হউন, কাহাকেও ন্যায্য কথা বলিতে ছাড়িতেন
না । যেমনই জটিল বিষয় হউক না, আপনার বুদ্ধির
দ্বারাই তাহার একরূপ মোমাংসা করিয়া লইতে পারি-
তেন । তাঁহার বিষয়বুদ্ধি এমন উত্তম ও অভ্রান্ত ছিল যে,
বড় বড় সাহেবেরাও তাঁহার পরামর্শ লইয়া কার্য্য করি-
তেন । আচারভ্রষ্ট স্বধর্ম-ত্যাগী কিম্বা গোঁড়া হিন্দু-

দিগের প্রতি অত্যন্ত বিদ্বেষ প্রকাশ করিতেন । জাতীয় ধর্মের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল এবং হিন্দু ধর্মের প্রধান অনুষ্ঠের কর্ম কাণ্ড সম্পাদন করিতে বিশেষ যত্নবান্ ছিলেন । কোন ব্যক্তি বিপদে পড়িয়া শরণাগত হইলে, তাহাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । দুঃখির দুঃখ দেখিয়া কাতর হইতেন ; পরোপকারে বিমুখ হইতেন না । যাহা বলিতেন কদাপি তাহার অন্যথা করিতেন না ।

তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত গৌরচন্দ্র শীল ধনবান্ ছিলেন । পুত্র না থাকায় তিনি যুত্মকালে আপনার এক কন্যাকে সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী করিয়া যান । সেই কন্যা অক্ষম ছিলেন বলিয়া মতি শীলের উপরে বিষয় রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পিত হইয়াছিল । তিনি প্রাথমাবস্থায় ঐ বিষয় হইতে মূলধন লইয়া নিজে ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছিলেন । ইচ্ছা করিলে, ঐ টাকা কেন, তিনি আরও অনেক অর্থ আত্মসাৎ করতে পারতেন ; কিন্তু তাহা না করিয়া, সময়ে ঐ টাকার গণ্ডাব হিসাব করিয়া পরিশোধ করিয়াছিলেন । তিনি এই পরিবারের দ্বারা উপকৃত হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার দিগের উন্নতির নিমিত্ত কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিতেন ।

বালকগণ ! দেখ, এই আখ্যানে, তাঁহার কিরূপ মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছে !

তিনি, যে স্মিথসন্ হোওস্ ওয়ার্থ সাহেবের কাছে কর্ম করিয়া উন্নত হইরাছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার স্ত্রী দুঃখে পড়িয়া অনেক দিন এই দেশে ছিলেন । মতি শীল, তাঁহার দুঃখ দূর করিবার জন্য অনেক পরিশ্রম—অনেক যত্ন ও অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন । এমন কি ! বিবি ইংলণ্ডে গমন করিলে পর, তিনি সেখানেও টাকা পাঠাইরা দিতেন ।

তাঁহার স্মৃতি ও তর্কশক্তি বিলক্ষণ বলবতী ছিল । রীতিমত শিক্ষা করেন নাই, কিন্তু সর্বদা ইংরাজদিগের সঙ্গে থাকিতেন বলিয়াই, দেখিয়াশুনিয়া কার্যোপযোগি ইংরাজী লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছিলেন ; প্রায় সকল বিষয়ই বুঝিয়া তর্ক বিতর্ক করিতে পারিতেন ।

তাঁহার বাসুগিরী ছিল না ; স্বভাব পূর্বাপর একই রকম ছিল । ধুতি, ঢাকাশা ও হাতেবাঁধা পাগড়ী তাঁহার চিরজীবনের কুঠীর পরিচ্ছদ ছিল । লোকের টাকা কড়ি হইলে প্রায়ই জমাদার হইব, অনেকের প্রভু হইব বলিয়া অভিলাষ হইরা থাকে ; তাঁহার তাহা ছিল না । ঋণদান হইতেই তাঁহার ভূমাসিকারের সূত্রপাত হয় । তিনি ষাহাদিগকে টাকা বার দিয়াছিলেন, তাহাদিগের অনেকেই নগদ টাকা দিয়া ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিয়া তালুক বিনিময় করিয়াছিল । এক্ষণে তাঁহার স্বস্থানগণের যত্নে ঐ জমাদারী দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ।

যাহা হউক, যিনি এত গুণের লোক ছিলেন, যিনি কেবল মাত্র আপনার বুদ্ধি, পরিশ্রম ও যত্ন দ্বারা ই উন্নতি তরুর উচ্চতম শাখার ফলভোগ করিয়াছিলেন ; যিনি মানা প্রকার সংকর্ম্মদ্বারা লোকের উপকার ও আপনার নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন ; যিনি অনাথের নাথ, বিপন্নের শরণ ও বণিক্কুলের আতরণস্বরূপ ছিলেন ; সেই মতিলাল শীল ২১৩ দিন রোগ ভোগ করিয়া অবশেষে ১২৬১ সালের (১৮৫৪ খৃঃ) ৭ই জ্যৈষ্ঠ রজনীযোগে আপনার প্রস্তুত গঙ্গার বাঁগা ঘাটে ৬৩ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে মানব লীলা সম্বরণ করেন। শুনিয়াছি, অস্তিম কালেও, মরিবেন বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় নাই। তিনি নাতিদীর্ঘ নাতিখর্ব্ব মধ্যমাকৃতি শ্যাম-বর্ণ মনুষ্য ছিলেন ।

একগুণে তাঁহার পুত্রেরা মহা সমারোহে কলিকাতায় বাস করিতেছেন। তাঁহাদের সমৃদ্ধির সীমা নাই। তাঁহারা পাঁচ সহোদর। জ্যেষ্ঠ হীরালাল, মধ্যম চুনিলাল, তৃতীয় পান্নালাল, চতুর্থ গোবিন্দলাল, এবং কনিষ্ঠ কানাই-লাল ; পাঁচ জনই বর্তমান। কন্যাও পাঁচটি ; তাঁহারা সকলেই সংপাতে প্রদত্তা হইরাছেন। মন খুলিয়া আশীর্ব্বাদ করিতে হইলে লোকে “ধনে পুত্র লক্ষ্মীশ্বর হও” বলিয়া থাকে ; মতি শীল বাস্তবিকই সেই আশীর্ব্বাদের ফলভাজন হইয়াছিলেন ।

আমরা এখন প্রার্থনা করি, আমাদের দেশে এতাদৃশ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হউক । যাঁহাদের ধন ও ক্ষমতা হইতে এক্ষণে দেশের মঙ্গল না হইয়া বরং অমঙ্গল সাধিত হইতেছে, তাঁহারা মতিলাল শীলের অনুকরণ করুন ।

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।



ইনি, ১২৩১ সালে (১৮২৪ খৃঃ) কলিকাতার দক্ষিণ ভবানীপুরে ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা এক জন প্রধান কুলান ছিলেন। তাঁহার সাত বিবাহ। এই সাত পত্নীর মধ্যে হরিশের মাতা সর্ব কনিষ্ঠা। হরিশের জননী, ভবানীপুর নিবাসী কোন সম্ভ্রান্ত ও সম্পন্ন লোকের দৌহিত্রী ; ইনি অদ্যাপি জীবিত আছেন। কুলীনের বিবাহিতা স্ত্রীগণকে প্রায় গৃহে লইয়া যায় না ; স্ত্রীরা আপন আপন সম্বানাদি লইয়া পিত্রালয়েই বাস করে। হরিশের মারও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। তিনি মামার বাড়ী থাকিতেন ; সেই স্থানে থাকিয়াই তাঁহার বিবাহ হয় ; সুতরাং মার মামার বাড়ীতেই হরিশের জন্ম হইয়াছিল।

তিনি অতি শৈশব কালে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ে নিকট, বাড়ীতে ইংরাজী বর্ণমালা শিক্ষা করেন। সাত বৎসর বয়ঃক্রম কালে ভবানীপুরের কোন ইংরাজী বিদ্যালয়ের পড়িতে আরম্ভ করিলেন। বেতন দিবার সঙ্গতি ছিল না বলিয়া তিনি স্কুলের অবৈতনিক

বালকরূপে নিযুক্ত হইরাছিলেন । বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ, অতি অল্প দিনের মধ্যে, হরিশকে এক জন বুদ্ধিমান ও মেধাবী শিক্ষার্থী বলিয়া জানিতে পারিলেন । তিনি আপনার প্রাত্যহিক পাঠগুলি এমন তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতেন এবং এত সুস্থ স্বস্থ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন যে, বিদ্যালয়ের এক জন শিক্ষক সেই জন্য সতত শঙ্কিত থাকিতেন । হরিশ অভিশয় শ্রম ও মনোযোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন ।

ছয় সাত বৎসর পড়া হইলে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষী-য়েরা তাঁহাকে হিন্দুকালেজের ছাত্রগণের সহিত কোন বিশেষ পরীক্ষা দিতে অনুরোধ করিলেন । এই পরীক্ষার প্রস্তুত হইতে হইলে যত দিন পড়া আবশ্যিক, তদুপযুক্ত সময় না পাওয়ায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না । তাঁহার অসাধারণ স্মৃতিশক্তিতে মোহিত হইয়াই কর্তৃপক্ষী-য়েরা প্রকৃত বিষয় নিরূপণ করিতে না পারিয়া তাঁহাকে ঐ অনুরোধ করেন ।

এই পরীক্ষার পর তিনি স্কুলের পড়া ছাড়িয়া কর্মের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । জীবিত কালের মধ্যে আর বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন নাই । কিছু দিন পরে নিলাম কারক কোন বণিক সম্প্রদায়ের আকিসে একটা ৮ টাকা বেতনের কর্মে নিযুক্ত হইলেন । অনেক দিন পরে আর দুই টাকা বৃদ্ধি হইয়া দশ টাকা হইয়াছিল । মেঃ

টলা নামক এক সাহেব ঐ সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । হরিশ বাবু প্রত্যহ অভিনব উৎসাহের সহিত তবানীপুর হইতে টলার আকিসে কর্ম করিতে বাইতেন । যেরূপে ছাতা হাতে—পান চিবাইতে চিবাইতে—লম্বা লম্বা পাকেলিয়া নির্ভয় চিত্তে গমন করিতেন এবং ঐ সামান্য কর্মে যেরূপ শ্রম ও যত্ন করিতেন তাহা দেখিয়া তাঁহার প্রথমাবস্থায়, মিত্রগণ বুঝিয়াছিলেন, তিনি ভবিষ্যতে এক জন বড় লোক হইবেন ।

বিজ্ঞানয় ছাড়ার পর এবং টলার আকিসে কর্মে নিযুক্ত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে, হরিশ অত্যন্ত দুর্বস্থায় পাড়িয়াছিলেন । অধিক কি বাল্যে অল্পকষ্ট পর্য্যন্ত উপস্থিত হইয়াছিল । তিনি অল্প বরাহনগর নিবাসী কোন বন্ধুর নিকট সেই অবস্থার এইরূপ গল্প করিয়াছিলেন ; “এক দিন ঘরে কিছুমাত্র খাবার সংস্থান ছিল না । এমন পিতলের বাসনও ছিল না যে, তাহা বন্ধক দিয়া সে দিনের খরচ চালান । বিষন্ন ও গম্ভীর ভাবে আপন দুর্ভাগ্য চিন্তা করিতেছেন ; এতাদৃশ দুঃখের অবস্থায় পাড়িয়াও বিশ্বপালক বিধাতা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবেন বিশ্বাস হইতেছে না ; এমন সময়ে এক জন জমীদারের মোক্তার আসিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন । কতকগুলি বাঙ্গালা কাগজপত্র উৎকৃষ্ট ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া দিতে কহিলেন এবং তাহার পারি-

তোষিক স্বরূপ দুইটি টাকা দিতে চাহিলেন । হরিশ ঐ দুইটি টাকাকে দুইটি মোহর বিবেচনা করিয়া মোক্তারের কাষ সারিয়া দিলেন ।” এই গল্প দ্বারা তাঁহার বাল্য জীবনের দুইটি বিষয়ের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ; তিনি বাল্যকাল হইতেই ইংরাজী লিখিতে এবং দীর্ঘর চিন্তা করিতে শিখিয়াছিলেন । তিনি যে বালক কালেই ইংরাজী ভাষাতে রচনা করিতে পারিতেন, তাহার আরও একটা প্রমাণ আছে । তিনি কাহাকে ইংরাজীতে দরখাস্ত লিখিয়া দিয়াছিলেন ; সেই দরখাস্ত লেখা দ্বারাই তিনি টলার আফিসের চাকরী পান । ফলে, বিষয় ক্রেশকর অন-চিন্তা বশতই, তাঁহাকে বাল্যকালে স্কুল ত্যাগ করিতে ও টলার আফিসে তাদৃশ সামান্য বেতনের কর্ম গ্রহণে প্রাবর্তিত হইতে হইয়াছিল । সমূহ অপ্রতুল ও উত্তেজনা সত্ত্বেও, অন্যায় পথে অর্থোপার্জন করিবার লালসা তাঁহার অন্তঃকরণে কখন উদয় হয় নাই । যে আট দশ টাকা বেতন পাইতেন তাহাতেই সন্তুষ্ট ছিলেন ; বেতন বৃদ্ধির জন্য কখন প্রভুগণকে বিরক্ত করেন নাই ।

এই স্থানে তিনি অনেক দিন কাব করিয়াছিলেন । পরে ১২৫৮ সালে (১৮৫১ খৃঃ) কোন মৈনিক কার্য্যালয়ে ২৫/- টাকা বেতনের একটা পদ শূন্য হইল । ঘোষণা হওয়াতে সমাদ পাইয়া হরিশ উহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এ কর্মে ক্রমশঃ উন্নতির সম্ভাবনা

ছিল বলিয়া উহা পাইবার জন্য অনেকেরই অতিলম্বী-
হইয়াছিলেন। কর্ম্মাকাক্ষীদিগকে একটি পরীক্ষা দিতে
হইয়াছিল। সেই পরীক্ষায় হরিশ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট
হইলেন দেখিয়া, অধ্যক্ষগণ তাঁহাকেই সেই কর্ম্মে নিয়ো-
জিত করিলেন।

হরিশের বুদ্ধি-শুদ্ধি দেখিয়া এবং স্বাভাবিক গুণ-
গ্রামে বাধিত হইয়া মেঃ কেলনার, মেঃ মেকেঞ্জি প্রভৃতি
অধ্যক্ষেরা ও প্রধান প্রধান কর্ম্মচারীগণ তাঁহাকে মিত্র-
জ্ঞানে ব্যবহার করিতেন। তিনি বিদ্যালয়িকায় ও অধ্য-
য়নে একান্ত অনুরাগী ছিলেন বলিয়া, তাঁহার তাঁহাকে
সহুপদেশ ও পাঠ্যপুস্তক দিয়া সাহায্য করিতে লাগি-
লেন। তিনি আরও নানাবিধ পুস্তক পড়িতে পাইবার
আশয়ে, আপনার সেই অল্প বেতন হইতে মাসিক দুই
টাকা দাতব্য স্বীকার করিয়া, কলিকাতার সাধারণ পুস্ত-
কালয়ের স্বাক্ষরকারী হইলেন। এই সময় হইতে ইচ্ছা-
মত পুস্তক দেখিতে পাইতেন। কুঠীর অবকাশ কালে,
তিনি “মেট্রিক্ হলে” উপবিষ্ট হইয়া, প্রধান প্রধান
পণ্ডিতগণের গ্রন্থ সকল প্রগাঢ় মনোযোগের সহিত
অধ্যয়ন করিতেন, দৃষ্ট হইত।

তিনি কার্যদক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ দ্বারা, কর্ম্ম-
স্থলের সমস্ত অধ্যক্ষগণের নিকট অবিলম্বে স বিশেষ পরি-
চিত হইলেন। কর্ণেল গলুডি ও চ্যাম্পনিজু সাহেবের

প্রিয়পাত্র হইলেন । ঐ কর্ণেলদ্বয় স্মরণে পাইলেনই, হরিশকে উচ্চ পদে উন্নত করিতেন । এমন কি তাঁহার নিযুক্ত হওয়ার বৎসর না কিরিতেই ১০০ টাকা বেতন হইয়াছিল । ক্রমশঃ তিনি সহকারী মিলিটারি অডিটরের সম্মানসূচক ও ভারবহ পদ প্রাপ্ত হইলেন ।

যথেষ্ট অনেক গোলযোগ যায় । হরিশ স্বভাবতঃ স্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন ; অধ্যক্ষগণের অন্যায় প্রভুত্ব সহিতে পারিতেন না । এক দিন কোন হিসাবে একটী তুল দেখিয়া কর্ণেল চ্যাম্পনিজ্ তাঁহাকে তিরস্কার করেন । হরিশ দেখিলেন এ বিষয়ে তাঁহার কিছুমাত্র দোষ নাই ; অথচ প্রভু তাঁহাকে অবিশ্বাস করিতেছেন । প্রভুর অবিশ্বাস স্বলে চাকরী করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিবার প্রস্তাব করিলেন । কর্ণেল গল্‌ডি, দেখিয়া শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । অনুসন্ধান জানিতে পারিলেন হরিশের দোষ নাই ; তখন তাঁহার আনন্দ হইল । সুতরাং, অতিরিক্ত তেজস্বিতা প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া হরিশকে তখন চ্যাম্পনিজ্ সাহেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইল ; তিনিও লজ্জিত হইয়া ক্ষমা করিলেন । তাঁহার হরিশকে যেরূপ ভাল বাসিতেন, এই আকস্মিক ঘটনা হওয়াতে তাহার কিছু মাত্র হ্রাস হয় নাই । সাহেবেরা যত দিন এখানে ছিলেন, তাঁহার প্রতি সমান স্নেহ ও প্রণয় প্রকাশ করিতেন ।

কুলীনের ছেলে বলিয়া ১২ বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল। বালীর উত্তরপাড়ায় গোবিন্দচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের কন্যাকে বিবাহ করেন। ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার একটা কন্যা হয় ;—কন্যাটী ৬ দিবসমাত্র জীবিত ছিল। পর বৎসর আর একটা পুত্র জন্মে। এই শিশুটী ১৫ দিবস বয়সে মাতৃহীন হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিয়া বাল্যবিবাহের বিবসয় কল দেখাইয়া যায় ! পত্নি-বিয়োগের চারি মাস পরে, আমার অনুরোধে হরিশ পুনরায় বিবাহ করেন।

তাঁহার লেখা পড়া শিখিবার বাসনা ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিল। সেনাসম্বন্ধীয় কার্যালয়ে নিযুক্ত হইয়াই নানা প্রকারে অধ্যয়নের সুবিধা করিয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে ইংরাজী ভাষায় বেশ লিখিতে ও প্রস্তাব রচনা করিতে শিখিয়াছিলেন। এই সময়ে কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানে ষত সম্বাদপত্র প্রকাশিত হইত, প্রায় সকল কাগজেই হরিশের লেখা দেখা বাইত। তিনি এরূপ লেখার তৃপ্ত না হইয়া কোন সম্বাদ পত্রের সম্পাদক হইবার বাসনা করিলেন।

তদনুসারে “হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সর” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার অধিকারী ও সম্পাদক কালী প্রসাদ ঘোষের সহিত আলোচনা করিলেন এবং কিছু দিন পরেই উহার এক জন প্রধান লেখক হইলেন। কিন্তু তাঁহার সহিত

মনের মিল না হওয়াতে এবং সম্পাদক তাঁহার লিখিত কয়েকটা প্রস্তাব পত্রিকাস্থ না করাতে, তিনি ক্রমশঃ ঐ পত্রিকার উন্নতি সাধনে নিকৎসাহ হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে কলিকাতার কোন ক্ষমতাপন্ন ও সাহিত্যা-নুরাগী ব্যক্তি “বেঙ্গল রেকর্ডার” নামক এক খানি পত্রিকা প্রচার করিতে লাগিলেন।

“ইণ্টেলিজেন্সরের” সহিত সংগ্রহ রাখা তাঁহার বিরক্তিকর হইয়াছিল ; সুতরাং এক্ষণে তাহা পরিত্যাগ করিয়া “রেকর্ডারের” সম্পাদক হইলেন। কিছু দিন পরে রেকর্ডার রহিত হইয়া “হিন্দু পোট্রিয়ট্” নামক সম্বাদ পত্রের সৃষ্টি হইল। রেকর্ডারের গ্রাহকগণই ইহার গ্রাহক হইলেন এবং ইহার কর্মচারীগণ ও হরিশ এই নূতন পত্রিকা চালাইতে লাগিলেন। পোট্রিয়টের অধ্যক্ষ ইহার অকিঞ্চিৎকর লাভাঙ্ক দেখিয়া চিন্তিত হইলেন এবং তিন বৎসরের মধ্যে হাজার কতক টাকা লোকসান দিয়া, ইহার স্বত্ব বিক্রয়ের অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। কোন স্বত্বক্রেতা উপস্থিত না হওয়াতে পত্রিকা প্রচার রহিত করিয়া, মুদ্রাবস্ত্র ও অন্যান্য উপকরণ বিক্রয় করা স্থির হইল।

হরিশ, মিতব্যয়িতা গুণে কিকিৎ অর্থ সংগ্ৰহ করিয়াছিলেন। “পোট্রিয়ট্” প্রচারে লাভ হইতেছে না এবং আপনি উহার অবস্থা উন্নত করিতে পারিবেন কি না

তাহার ঠিক নাই, তথাপি উক্ত সঞ্চিত অর্থ দ্বারা উহার স্বত্ব ক্রয় করিলেন । বেহেতু, পেট্রিয়ট্টী এককালে রহিত হইয়া যায়, ইহা কোনরূপেই তাঁহার সহ্য হইল না । তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, তাঁহার শ্রমে পেট্রিয়ট্ অন্ততঃ আপন ব্যয়োপযোগী অর্থও উপার্জন করিবে । সম্বাদ পত্র লিখিয়া, বিশেষ লাভের অভিলাষী ছিলেন না ।

১২৬২ সালের (১৮৫৫ খৃঃ) জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে তাঁহার জাতার নামে কাগজ চালাইতে লাগিলেন । ছাপাখানা ও কার্যালয় ভবানীপুৰে বাটীর নিকটে আনিয়া স্থাপিত করিলেন । ১২৬৪ সালের (১৮৫৭ খৃঃ) আষাঢ় মাসে ১০০ টাকা এবং অপর কয়েক মাসে কিছু কিছু লোকসান দিয়াছিলেন কিন্তু এই ক্ষতি, তিনি এরূপে সহ্য করিয়াছিলেন যে, তন্নিমিত্ত কেহ কখন তাঁহাকে বিরক্তি প্রকাশ করিতে দেখে নাই ; বরং লোকে মনে করিত উহা হইতে তাঁহার বিলক্ষণ লাভ হইতেছে । বাস্তবিকই ১২৬৪ সাল হইতে “পেট্রিয়ট্” পত্রিকার লাভের সূত্রপাত হয় । হরিশ, আপন বিদ্যা, বুদ্ধি ও শ্রম দ্বারা শেষে ইহাকে এক বিপুল লাভজনক ও দেশ বিখ্যাত পত্রিকা করিয়া তুলিলেন ।

তাঁহার প্রভু চ্যাম্পনিজ্ সাহেব, রাজনীতির আলোচনা ও প্রয়োজনীয় তাড়িত-বার্তা সকল প্রকাশ করি-

বার সুবিধার জন্য সর্বদাই চেকা করিতেন । হরিশচন্দ্র এ সকল বিষয়ে তাঁহার ন্যায় অতিশয় অনুরাগ ও উৎসাহ প্রকাশ করেন দেখিয়া, যে কোন তাড়িত-বার্তা তাঁহার হস্তগত হইত, প্রতিদিন সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে দিতেন ; তিনি তাহা যতপূর্বক পেট্রিয়টে প্রকাশ করিতেন । ১২৬৩ সালে (১৮৫৬ খৃঃ) হরিশচন্দ্র অতিশয় শ্রম সহকারে সাবধান হইয়া কাগজ চালাইতে লাগিলেন । এই সময়ে সিপাহীরা ইংরাজদিগের বিদ্রোহী হইয়াছিল । সিপাহীদিগকে বিদ্রোহী হইতে দেখিয়া, সাহেবেরা মনে করিয়াছিলেন—কি বাঙ্গালি, কি হিন্দুস্থানি, ভারতবর্ষবাসি সমুদায় লোকই রাজবিদ্রোহী হইয়াছে । কেবল হরিশচন্দ্রের লেখনীই তাঁহাদিগের অন্তঃকরণ হইতে এই ভ্রম দূর করেন এবং বাঙ্গালিরা নিতান্ত নিরীহ ও রাজভক্ত, ইহা প্রতিপন্ন করেন । এই সকল কারণে পেট্রিয়ট অতি শীঘ্র সকলের আদরণীয় হইয়া উঠিল ।

বিদ্রোহ-শাস্তি হইলে, সেনানায়ক চ্যাম্পনিজ্ সাহেব ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া স্বদেশে যাত্রা করিলেন । হেলিংটন্ নামক অপর এক ব্যক্তি তাঁহার পদে নিযুক্ত হইলেন । চ্যাম্পনিজ্ যখন প্রস্থান করেন, তখন হরিশচন্দ্র প্রভৃতি প্রধান প্রধান কর্মচারীদিগকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিয়া কহিলেন,—“হাজার টাকা নাহি আনার ইয়ুরোপীয় কর্মচারীর দ্বারা যেরূপ কাষ পাওয়া

যায়, আমার এই সকল দেশীয় কর্মচারীরা দুই তিন শত টাকা বেতনে সেইরূপ কর্ম করিতেছে। আমি এবং কর্ণেল গল্ডি বরাবর ইহাদিগের প্রতি যেরূপ দৃষ্টি রাখিয়া আসিতেছি, প্রার্থনা করি—আপনিও সেইরূপ রাখিবেন।” অনন্তর হরিশের উত্তরোত্তর পদোন্নতি হইতে লাগিল; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, হেলিংটন পূর্বোক্ত সাহেবদের ন্যায় হরিশের প্রতি শিক্ষকতা বা বন্ধুত্ব ভাব প্রকাশ না করিয়া, অধিক প্রভুত্ব প্রকাশ করিতেন; কিন্তু মৌখিক স্নেহ প্রকাশেও ক্রটি হইত না। হেলিংটনের চিত্ত অব্যবস্থিত ছিল। তিনি হরিশকে ছুইবার পদচ্যুত ও নিযুক্ত করিয়াছিলেন। হরিশ নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, কর্ণেল হেলিংটনের লম্বু-চিত্ত-ভায় বিরক্ত হইয়া, তাঁহাকে ইচ্ছাপূর্বক আরও একবার কর্ম ত্যাগের প্রস্তাব করিতে হইয়াছিল। তিনি সর্বদাই কর্ণেল গল্ডি ও চ্যাম্পনিজ্কে স্মরণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেন।

হরিশ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ভবানীপুরের গৌরব বুদ্ধি হইয়াছিল। তিনিও, সে স্থানে মনোমত মিত্রগণের সহিত আলাপ ও লেখা পড়ার আলোচনা করিয়া অতিশয় প্রীত হইতেন বলিয়া, আপনাকে ,ভবানীপুরের নিকট ঋণী মনে করিতেন। বিদ্যার উন্নতি নিমিত্ত হরিশ বন্ধুগণকে লইয়া ভবানীপুরে একটা

সভা করিয়াছিলেন । নির্দিষ্ট নিয়মে সভায় উপস্থিত হইয়া কঠিন কঠিন শাস্ত্র সকলের আলোচনা করিতেন । এই সভায় ব্যবস্থা বিবরণী আলোচনাই অধিক হইত ।

ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলেই, হরিশকে এক জন বড় লোক বলিয়া জানিতে পারিলেন । কয়েকটা বন্ধুও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হইয়া প্রধান প্রধান সন্ত্রমসূচক রাজপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে রমা প্রসাদ রায় এবং শম্ভুনাথ পাণ্ডিত এই দুজনই অধিক বিখ্যাত । ইঁহারা কিছু কাল সদর আদালতের ওকালতী করিয়া বিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করেন ; পরিশেষে সর্ব প্রধান বিচারালয়ের বিচারপতি (হাইকোর্টের জজ) হইয়াছিলেন ।

হরিশ ক্রমে ক্রমে নানা বিষয় শিক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি অতিশয় মনঃসংযোগ ও আনন্দের সহিত ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান, ন্যায় ও ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন । গণিত শাস্ত্রেও বিশেষ দৃষ্টি ছিল । ইয়ুরোপীয় বড় বড় বিখ্যাত গ্রন্থকারগণের গ্রন্থ সকলের সমালোচন করিয়া, পেট্রিরটে আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন । তিনি ফণ্ট ও হেমিলটনের রচিত মনোবিজ্ঞান অবলম্বন করিয়া অনেক উত্তমোত্তম বিবরণ লিখিয়াছিলেন । কলে, তিনি ষে রূপে শিক্ষিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে এক জন প্রধান বিদ্বান্ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে ।

ভারতবর্ষে ইংরাজদিগের ক্রমভার আদি বৃত্তান্ত ও ক্রম-বিস্তৃত শাসনপ্রণালী জানিবার নিমিত্ত তিনি অত্যন্ত অভিলষী হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডের মহাসভার জমা খরচের হিসাব তাঁহার মুখে মুখে থাকিত। মহা-সভার পোকায় কাটা পুরাতন কাগজপত্র সকল বিশেষ মনোযোগ ও সচিবুতার সহিত পাঠ করিয়া, ভারতবর্ষে ইংরাজাধিকারের ইতিহাস নিঃসংশয়ে জানিতে পারি-
য়াছিলেন। এইরূপ নিরবচ্ছিন্ন অনুসন্ধান দ্বারা ভারত-বর্ষ ও ইংলণ্ড সম্বন্ধে তিনি এত অভিজ্ঞতা লাভ করেন যে, ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষের এক খানি ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় এই, গ্রন্থ সমাপ্ত না হইতে হইতেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

৫. তাঁহার মৃত্যুর দুই এক বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে নীল-ষিঙ্গোহ উপস্থিত হয়। নীলকরেরা প্রজাগণের প্রতি নানা প্রকার অত্যাচার* করাতে প্রজারা “নীল করিব না” বলিয়া ক্ষেপিয়া উঠে। এই সময়ে হরিশ বাবু আপন পেট্রিয়ট পত্রিকায় ঐ সকল অত্যাচার প্রকাশ করিয়া গবর্ণমেন্ট ও সাধারণের গোচর করিতে লাগিলেন। নীলকর ও প্রজা—এই দুয়ের কোন্ পক্ষ দোষী, জানি-বার জন্য গবর্ণমেন্ট একটা কমিসন নিযুক্ত করিলেন। এই স্থত্রে এদেশের অনেক বড় বড় লোকের সাক্ষ্য

* ‘নীলদর্পণ’ নাটকে ইহার বিশেষ পরিচয় আছে।

গ্রহণ করা হয় । হরিশ ১২৬৭ সালে (১৮৬০ খৃঃ) ঐ সাক্ষ্য দেন । অনেক অনুসন্ধানের পর প্রজ্ঞাদিগের প্রতিই অত্যাচার সপ্রমাণ হইল । ঐ প্রমাণ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট হরিশের দ্বারা অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন । হরিশ পূর্বাধি, প্রজাগণের প্রতি নীলকরদিগের যে সকল অত্যাচার নিবারণ জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতে ছিলেন, ১২৬৮সালে গবর্ণমেন্ট হইতে তাহার উপায় হয় ।

হরিশ বাবুর চরিত্র সম্পূর্ণরূপে লিখিতে গেলে বালকেরা বুঝিতে পারিবে না ; এই নিমিত্ত স্ফুটামাত্র লিখিত হইল ।

তিনি প্রতিভা-সম্পন্ন লোক ছিলেন । তাঁহার বুদ্ধি স্বভাবতই তেজস্বিনী ছিল । অনেকে প্রায় সকল বিষয়ই সূত্র দৃষ্টিতে দেখিয়া যান ; কিন্তু তিনি সেরূপ দেখিতেন না ; যে বিষয়ই হউক, তন্ন তন্ন করিয়া আন্দোলন করিতেন । তিনি সকল বিষয়ই সম্যক অনুভব করিতে পারিতেন ; কোন বিষয়ে অনবরত চিন্তা করিলেও তাঁহার বুদ্ধি কলুষিত বা ক্লিষ্ট হইত না । স্মৃতিশক্তিও বিলক্ষণ ছিল ;—যাহা একবার চিত্তকোষে সংগ্ৰহ করিতেন, তাহা প্রায় কখনই হারাইতেন না । কোন বিষয়ের কিরদংশ মাত্র দেখিলে বা শুনিলে, তাহার সবিশেষ ভাব বুঝিতে পারিতেন । রাজনীতি সম্বন্ধীয় হুতন ভাব অবগত হইবার জন্য নিরন্তর উৎসুক থাকিতেন ।

তিনি অতিশয় পরিভ্রমী ছিলেন । প্রভুবে গাতো-
 খান করিয়া, বহু সংখ্যক সম্বাদ পত্রিকা পাঠ করিতেন
 এবং তাহার মধ্যে যে সকল ভাল ভাল বিষয় থাকিত,
 স্বয়ং সংগ্রহ করিতেন । অথচ সেই সময়ে যে সকল বন্ধু
 ও অর্থী উপস্থিত থাকিতেন, তাঁহাদিগের সঙ্গেও বেশ
 কথা বার্তা চলিত । দশটা বাজিবা যাত্র সত্তর আহার
 করিয়া আকিসে বাইতেন । পাঁচটা বা কোন কোন দিন
 তদপেক্ষা অধিক কাল পর্য্যন্ত কথ্য করিয়া, সে স্থান হইতে
 বহির্গত হইতেন । আকিস হইতে বহির্গত হইয়া বরাবর
 সাধারণ পুস্তকালয়ে গমন করিতেন ; সেখানে যদি
 কোন নূতন পুস্তক বা পত্রিকা উপস্থিত থাকিত, নীত্র
 নীত্র পাঠ করিয়া ভারতবর্ষীয় সভায় * গমন করিতেন ।
 সেখানে, যে রাসীকৃত লেখা পড়ার কাগজ থাকিত, তাহা
 সারিয়া, রাত্রি ১০।১১টার সময় বাড়ী আসিতেন । অতঃ-

* কলিকাতা নগরে এদেশীয় প্রধান লোকদিগের একটা
 সভা আছে । ভারতবর্ষের অনিষ্ট নিরাকরণ ও হিতসাধনের
 নিমিত্ত, যদি অত্রত্য গবর্ণমেন্টে কি ইংলণ্ডীয় মহাসভায়
 কিছু জানাইবার আবশ্যকতা হয়, প্রায় এই সভাই জানা-
 ইবার চেষ্টা করেন । ফলতঃ সর্বোপায়ে ভারতবর্ষের
 উন্নতিসাধন করাই এই সভার উদ্দেশ্য । ইহা “ব্রিটিশ্ ইণ্ডি-
 য়ান্ এমোসিয়েসন্” বলিয়া খ্যাত । হরিশ বাবু এই সভার
 কার্যকারী বিভাগের এক জন সভ্য ছিলেন । তিনিই এই
 সভা স্থাপনের প্রধান উদ্যোগী ।

পর বন্ধুগণকে লইয়া কিরৎক্ষণ আমোদ আনন্দ করিতেন। এতদিন কাগজ ছাপিবার দিন সমস্ত রাত্রি জাগিতেন। যে পেট্রিয়র্ট পত্র তাঁহাকে এত গৌরবান্বিত করিয়াছিল, সপ্তাহের মধ্যে তিনি দু দিনও তাহাতে হাত দিতে পাইতেন না। পূর্বোক্ত নিরুপিত পরিশ্রমের পর ছাপিবার রাত্রিতেই লিখিয়া সম্পাদকীয় লেখা পূর্ণ করিতেন। তাঁহার পরিশ্রমের কথা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি প্রথমাবস্থায় প্রতিদিন প্রায় ছয় ক্রোশ পথ হাঁটিয়া ভবানীপুর হইতে হেডুয়া দীঘীর (কর্ণওয়ালিস্ কবীরের) ধারে ডাক্তার ডক্ সাহেবের মনোবিজ্ঞান বিষয়ক উপদেশ শুনিতে যাইতেন।

স্বাবলম্বনই তাঁহার প্রধান গুণ। তিনি কোন বিবয়েই কাহার সাহায্য লইতেন না—আপনিই সকল বিবয়ের মীমাংসা করিতেন। রাজনীতি ও ব্যবস্থা বিবয়ে তিনি এমন জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন যে, বড় বড় সদর আমীন ও মুন্সেফগণ তাঁহার বাড়ীতে গিয়া আইন ষটিত জটিল বিষয় সকলের মীমাংসা করিয়া লইতেন। তাঁহার বিচার-শক্তি এমন সুন্দর ছিল যে, শত্রুরাও তাঁহাকে প্রশংসা করিত। একবার দেশীয় লোকেরা কোন বিশেষ কার্য সাধনের জন্য তাঁহাকেইংলণ্ডে পাঠাইতে মনোনীত করিয়াছিলেন ; তিনি মাত্ৰ অনুরোধে যাইতে পারেন নাই।

তিনি প্রকৃত সৎ ও মহৎ ছিলেন। পরোপকার সাধনই

তঁাহার জীবনের প্রধান কার্য্য ছিল । তঁাহার মনে অপরি-
মের সাহস ও বল ছিল । দুর্বল ও নিরাশ্রয়দিগকে সাহায্য
করিবার নিমিত্ত কতই যে বলবান্ ও ক্ষমতাশালী লোককে
শত্রু করিয়াছিলেন সংখ্যা করা যায় না ! তঁাহার জীবন-
কালে সাহায্য-প্রার্থিদিগকে কিছুই করিতে হইত না ;—
কেবল একবার তবানীপুর গেলেই হইত,—সেখানে
হিতব্রত হরিশ পরোপকারে প্রস্তুত থাকিতেন ।

তিনি যে, কেবল কোন জাতি বা সম্প্রদায় বিশেষের
উপকারী ছিলেন এমত নহে,—সাধারণের উপকারী
ছিলেন । কোন সময়ে এক জন প্রধান লোক তঁাহাকে
সদরের ওকালতী কিম্বা বাণিজ্য-কার্য্যে নিযুক্ত হইতে
অনুরোধ করেন । হরিশ উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা হইলে
তঁাহার সমুদায় সময়ই ঐ কার্য্যে যাইবে,—পরের কার্য্য
করিতে অবকাশ পাইবেন না । কখন কোন ব্যক্তি তঁাহার
নিকট সাহায্য বা উপদেশ প্রার্থনা করিয়া বিফল হয় নাই ।
পরের দুঃখ ঘুচাইবার সে কোন উপায়, তঁাহার ক্ষমতার
অধীন ছিল, তিনি তাহা অবশ্যে অবলম্বন করিতেন ।

তিনি যেমন উদারচিত্ত, তেমনি মুক্ত-হস্ত ছিলেন ।
কোন সময়ে এক জন সাহেব তঁাহাকে বলিয়াছিলেন,
“তুমি যত্বেপি কোন রাজ্যের প্রধান মন্ত্রিত্বপদ পাও,
তথাপি নিজে যে রাজ্যের (পেট্রিরিট্) সৃষ্টি করিয়াছ,
তাহা ত্যাগ করিও না ।” কিছু দিন পরে তঁাহার নিমিত্ত

একটী উচ্চ পদ উপস্থিত হইলে, তিনি উক্ত সাহেবকে বলিয়াছিলেন “তুমিই জয়ী” । অর্থাৎ পাছে পেট্রিয়টে মনোযোগ করিতে না পাবেন এই জন্য ঐ পদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই । পেট্রিয়ট্ অর্থে দেশহিতৈষী ; তিনি ঐ পত্রিকার নাম সার্থক করিয়াছিলেন ।

পাঠকগণ, হরিশবাবু কি ভাবে আপন গৃহে অবস্থিতি করিতেন, আমি তোমাদিগের তাহার এক চিত্র দেই । ঐ দেখ ! অভ্যাসের পীড়িত প্রজাগণকে বিচারালয়ে যাইবার জন্য দাখিল লিখিয়া দিতেছেন ;—অবশ্যক খরচের জন্য টাকা দিতেছেন ;—ক্ষমতাশালী লোকদিগের নিকট হইতে সাহায্য দেওয়াইবার উপায় করিতেছেন এবং উপদেশ দিয়া উহাদিগকে সদিচার লাভে সমর্থ করিতেছেন । আবার ঐ দেখ ! রোকন্যমান রাইয়তগণে তাহার বাড়ী কোলাহলময় করিয়াছে ;—তিনি অবাক হইয়া উহাদের দুঃখ কাহিনী শুনিতেছেন ;—তাঁহার চক্ষুর্জল রাইয়তদের রোদনে উত্তর দিতেছে ;—উহাদিগকে আপনার বিপন্ন ভ্রাতৃগণ মনে করিয়া পরম যত্নে আহাতি করাইতেছেন এবং উহাদিগের দুঃখ যুচাইবার জন্য আপনার সর্বস্ব দানের সঙ্কল্প করিতেছেন । আবার এ দিকে দেখ ! নিকপায় পরিচিত ব্যক্তিকে লইয়া গিয়া নিস্তকভাবে অর্থ দান করিতেছেন ;—আপনার শরীর দিয়া পল্লীর অগ্নিকাণ্ড নির্বা-

পন করিতেছেন ;—বিপদাপন্ন প্রতিবেশির বিপদদ্বার
বিষয়ে আপনার সমগ্র ক্ষমতা নিয়োজিত করিতেছেন,—
অত্যাচারির দণ্ডবিধানের নিমিত্ত বিপুল সাহসে নির্ভর
করিয়া যথোপযুক্ত বস্ত্র করিতেছেন এবং পীড়িত বন্ধুর
শয্যায় বসিয়া সমান দুঃখানুভব করিতেছেন ।

তিনি মনুষ্যোচিত কর্তব্য সাধনে আত্মা ও মন
সমর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি যে অবস্থায় আফিসের
কার্য্য করিতেন—অন্যে সে অবস্থায় শয্যাগত থাকে ।
এই অতিশ্রমই তাঁহার মৃত্যুকে সত্ত্বর আহ্বান করিয়া-
ছিল । তিনি সেরূপ অবস্থাপন্ন হইয়াও কি জন্য অব-
কাশ লন নাই, মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া তিনিই তাহার
উত্তর দিয়া গিয়াছেন । তাহা এই, “বাঙ্গালির প্রাণের
আশা ত্যাগ করিয়া কর্তব্য কার্য্যে আত্মসমর্পণ করিতে
পারে ইহা আমার উচ্চপদস্থ ইংরাজ প্রভুগণকে দেখাই-
বার জন্যই আমি বিদায় লই নাই ।” নীলকর পীড়িত
প্রজাগণের ত্রুণ দুর্ব করিতে রুত-সঙ্কল্প হইয়া তিনি
কত কষ্টই ভোগ করিয়াছেন ! এক দিকে নীলকর
সাহেবেরা শাসাইতেছেন ; আর দিকে আদালত
হরিশের বিপক্ষে ডিক্রী দিতেছেন ; চারি দিকে সম্বাদ
পত্র সকল তাঁহার নিন্দা ও গ্লানি করিয়া দ্বারে দ্বারে
ভ্রমণ করিতেছেন , কিছুতেই তাঁহার জ্ঞেপন নাই ।
তিনি অবিচলিত ও নিঃশঙ্ক চিত্তে নীলপ্রধান প্রদেশের

অভ্যাস-মূলক স্বরূপ-বিবরণ সকল সংগ্রহ ও প্রকাশ করিতেন। এই সময়ে তিনি আপন ব্যয়ে, স্থানে স্থানে সম্বাদ সংগ্রাহক পাঠাইয়াছিলেন।

তঁাহার অস্তুঃকরণ হিতময়, নিরহঙ্কার, ও উন্নতিশীল ছিল। কি বিদ্যা, কি ধন, কি কর্ম কোন বিষয়েই তঁাহার আড়ম্বর ছিল না। লোকের প্রতি আশার অতিরিক্তি সদ্ব্যবহার করিতেন। তিনি বস্তুতই যে প্রকার ছিলেন, ভাবভঙ্গী দ্বারাও কখন কাহাকে তাহার অন্য-রূপ দেখান নাই। তিনি জন্মভূমিকে জননীর ন্যায় দেখিতেন। তিনিই যথার্থ দেশহিতৈষী ছিলেন। কেমন করিয়া লোকের ভাল করিতে হয়—তিনিই জানিতে পারিয়াছিলেন।

তিনি যে, কেবল রাজনীতি ও অপরের কার্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন এমন নয় ;—ধর্ম্মালোচনাতেও তঁাহার বিশেষ আস্থা ছিল। এত কালের মধ্যেও ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের জন্য বক্তৃতা লিখিতেন এবং ঐ সভার উন্নতির নিমিত্ত বিশিষ্টরূপ চেষ্টা করিতেন।

তিনি মৃত্যু-শয্যায় শয়ন করিয়াও দুঃখির হিতচিন্তায় নিরত ছিলেন না। যখন শুনিলেন ফেট্ সেক্রেটারি সর্ চার্লস্ উড্* রাইরতের পাশে নীল মোকদ্দমার

* ভারত রাজ্যের তৎকালীন সর্ব প্রধান অধ্যক্ষ। ইনি ইংলণ্ডে অবস্থিতি করেন।

বঁধাবোণা মীমাংসা করিয়াছেন, তখন সেই মুমূর্ষু অবস্থায় আপনাকে সুখী ও কৃতার্থ বোধ করিয়াছিলেন। বোধ হয়, যেন এই কথা শুনিবার জন্যই সে অবস্থায় কয়েক দিন জীবিত ছিলেন। বখন শুনিলেন, তিনি গৌরবান্বিত যুদ্ধে জয়ী হইয়াছেন, সেই অমনি, অনির্দ্বন্দ্ব-চর্চায় আত্মপ্রসাদে গগনাদ হইয়া আত্মাকে চির শাস্তিতে সমর্পণ করিলেন। আহা! তৈল নিঃশেষিত হইলে, দীপশিখা যেমন সমুজ্জ্বল হইয়া, তৎক্ষণাৎ নির্বাণ হয়, —জীবনপ্রয়াণকালে হরিশচন্দ্রের মুখমণ্ডল, তদ্রূপ জ্যোতির্ময় হইয়া, নীলিমায় আচ্ছন্ন হইল !!!

নিয়মাতিরিক্ত পরিশ্রম-দোষে, যত্নের অনেক দিন পূর্ব হইতেই হরিশ বাবু পীড়িত হন ; ক্রমে সেই রোগ প্রবল ও বদ্ধমূল হওয়াতে, শয্যাশায়ী হইলেন। হায়! কি অশুভক্ষণেই শয্যাগত হইলেন! সেই শয্যা তাঁহার অনন্ত-শয্যা হইল! উঃ! যে দিন, হরিশ বাবু চির-নিদ্রায় অভিভূত হন ;—যে দিন, তাঁহার শেষ নিশ্বাস-অগ্নিতে, নীলকরগণের উপদ্রব-জঞ্জাল-রাশি তন্ময়ীভূত হইয়া বদ্ধভূমি পবিত্র হয় ;—যে দিন, তাঁহার বিরহ-রূপ, ভারতের দুষ্কারিহর ক্ষতি সংঘটিত হয় ; সেই—১২৬৮ সালের ১২ই আষাঢ়—কি শোকাবহ!

বালকগণ, একবার দেখ! হরিশ বাবু কেমন লোক! তিনি এক জন সামান্য ব্রাহ্মণের ছেলে ; শুদ্ধ আপনার

গ্রাম ও যত্নে এত বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। মৃত্যুর কয়েক
মাস পূর্বে ৪০০ শত টাকা বেতন হইয়াছিল। যদি
তাঁহার দেশহিতৈষীতা গুণটী অত বলবতী না হইত,
তাহা হইলে, তিনি মনে মনে আবও টানত হইতে
পাবিতেন। বেকার জ্ঞানার্জন ও সাধবণের হিতসাধনের
অবকাশ কম হইলে বলিয়াই তান অন্য ব্যবসারে যান
নাই। তিনি বিখ্যাত গ্রন্থ-বক্তা কি প্রধান রাজপুরুষ
ছিলেন না, তিনি মিলিটারি আফিসের এক জন
কেরানী মাত্র ছিলেন। কিন্তু, তিনি যাহা করিবার গিয়া-
ছেন, পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণ তাহা বন্দিয়া উঠিতে পাবেন
নাই। তিনি আত্মবিক্ষণ, বিদ্যাশিক্ষা, বিলাসবিহীন,
স্বাধীন-তেজস্বিতা, এবং পনোপকার দ্বারা মনুষ্যের
আদর্শ হইয়াছিলেন। মনুষ্যকে কি কবিতা হইবে এবং
কি তা বে চলিতে হইবে, এই বিষয়ে তিনি আমাদের
মনে এমন একটী ভাব উদ্ভোজিত করিয়া গিয়াছেন যে,
তাহা চিন্তাকালে নষ্ট হইবে না। যাহা লেখা পড়া
জানেন তাঁহাও জানিতেছেনই যে, পৃথিবী বু এক
জন প্রধান দেশ-হিতৈষী লোক ছিলেন এবং পৃথিবীতে
যত দিন লেখা পড়ার আলোচনা থাকিবে, তত দিন
সকলেই জানিতে পাবিবেন তিনি এক জন প্রধান
দেশোপকারী লোক ছিলেন। তাঁহার নিঃস্বার্থ পরো-
পকার চেষ্টা, কাদ্যে এমন পরিণত হইয়াছিল যে,

তাঁহার জীবনকালে শত শত ক্রোশ দূরবর্তী পর্ণকুটীর
 বাসী নিরঙ্কর কৃষকগণও জানিতে পারিয়াছিল যে,
 ভবানীপুরে তাহাদের এক জন বিপদ-বন্ধু আছেন।
 চাষারা গান (১) বাঁধিয়া তাঁহার গুণ ও তাঁহার প্রতি
 কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিত। আহা! হরিশ বাবুর
 জীবন-পথের যে অংশ পৃথিবীর উপর দিয়া গিয়াছে
 তাহা কি মহৎ! আহা! কি মনোহর!

(১) কোন নীল-কুঠীতে হরিশ নামে এক জন অত্যা-
 চারী দেওয়ান ছিলেন; তাঁহাকে এবং উপরোক্ত হরিশকে
 লক্ষ্য করিয়া চাষারা এইরূপ গান করিত :—

“ভাসছে মন মনের হরিষে।

(আগে) লুটে খেত এক হরিশে ;

(এখন) বাঁচালে এক হরিশে ;

বুনে বুনে নীল, কর্তো জমী খীল,

(এখন) হতেছে তায়, অড়র কলাই, সরিষে ॥’ ইত্যাদি।